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PRESENTACION

Existe una profunda relacién entre la veneracion milenaria al Santo Rostro de
Jesucristo -Mandylion- y otras devociones también dirigidas a aspectos de su persona: a su
Santo nombre, a la Eucaristia -devocion por excelencia-, a su Sagrado Corazon. En efecto, las
cuatro se dirigen a los aspectos mas significativos del ser humano y todas, en Ultima instancia
nos conducen a la persona misma del Dios encarnado:

1) el rostro, expresion del interior y que nos relaciona con el otro.

2) el corazén, sede de la vida y, por analogia, de la emocion mas profunda y espiritual
del ser humano, el amor. El amor es lo que define a Dios. Si era "El que es" en el Antiguo
Testamento, Juan lo define como Amor en el Nuevo. De ese Ser, que es Amor, participamos.
Y ese Ser por esencia, que es Amor, se manifiesta convirtiéndose en uno de nosotros con
corazén humano y palpitante.

3) La Eucaristia, medio privilegiado escogido por Cristo para permanecer realmente
entre nosotros, escondido a los ojos fisicos humanos, pero vivo y real a los del espiritu
creyente.

4) el nombre, que define la persona como un todo y que cuando lo invocamos, como
hizo el ciego de Jericd, suplicamos con él a la persona que nombra, implorando su ayuda y
misericordia: jJesus, hijo de David, ten compasién de mi!

La oracion del corazén o la oracion de la invocacion de Jesus, se remonta a los
origenes del monacato. El primero en mencionarla explicitamente fue Diadoco de Fétice, en el
siglo IV: Los que no cesan de meditar en las profundidades de su corazon el nombre de Jesus
santo y glorioso podran ver un dia la luz en su espiritu.

Pero su origen es mas antiguo, pues se encuentra en los mismos Evangelios: jJesus,
hijo de David, ten compasién de mi!, gritaba con insistencia el ciego que estaba al borde del
camino de Jericé. Lo mismo clamaban los diez leprosos en tierras de Samaria: jJesus,
Maestro, ten piedad de nosotros! Y todos fueron sanados gracias a su fe y a la profundidad de
su clamor.

Esta invocacion continua del nombre de Jesus, hecha de un deseo lleno de dulzura 'y
de gozo hace que el espacio del corazén se desborde de alegria desde la serenidad y que a
partir de que el pensamiento no cesa de invocar el nombre de Jesus, y el espiritu esta
totalmente atento a la invocacion del nombre divino, la luz del conocimiento de Dios cubre con
su sombra toda el alma como una nube inflamada en llamas.

La oracion de JesUs esta emparentada con el rosario a Maria en su origen Ultimo y
objetivo: ambas tienen sus raices en medios monasticos, de Oriente la primera, de Occidente la
segunda; ambas son oraciones de suplica; en ambas imploramos aquello que mas deseamos
y necesitamos de verdad y que no sabemos pedir porque puede que lo desconozcamos; en
ambas dejamos que el Espiritu hable en nosotros, utilizando para ello palabras de la Escritura

0 propuestas por la Iglesia y la Tradicién; ambas son oraciones para todo tipo de personas, que



recitadas con tranquilidad y sin prisas, concentrando dulcemente el animo en lo que decimos,
producen sosiego y, con tiempo y perseverancia, paz duradera, reforma de vida.

La oracion de Jesus, por su brevedad, puede rezarse en cualquier lugar y a todas
horas. Aunque su base es la plegaria del ciego de Jerico, puede tener variantes personales:
"Jesus Hijo de Dios, ten compasién de nosotros" o "Jesus Hijo de Dios, por medio de la Virgen
Maria ten compasién de nosotros pecadores” etc.

Se ajusta esta oracion perfectamente al consejo evangélico: Hay que orar
continuamente, sin desfallecer. Si te ves llamado a seguir este camino de la oracion del
corazon, bascate un buen consejero que te guie. Y comienza, ya: Dios ird haciendo el resto si
es que desea que este sea tu forma de dirigirte a El.

Si la Iglesia respira con dos pulmones -Oriente y Occidente- se puede decir que la
Oracién de JesUs es la expresidn mas caracteristica de la espiritualidad de la Iglesia Oriental.
Por el bien que ha hecho y hace alli, y por la influencia que actualmente tiene en Occidente,
vale la pena conocer algo de este escondido venero de piedad y espiritualidad.

Para ampliar sobre este tema, sigue leyendo los otros apartados basados en apuntes

traducidos libremente del original catalan de Julia Maristany S.J.



RAICES HISTORICAS DE LA ORACION DE JESUS

iJesus, salvame!,- Kirie eleison!: este clamor del corazén que se encuentra en el centro
de la plegaria de Oriente procede directamente del Evangelio: es el clamor del ciego de Jerico;
la suplica del publicano. Esta llamada de aukxilio, es, en primer lugar, un acto de fe en Jesus
Salvador. EI mismo nombre de Jesus significa YWVH salva y es una confesion, en el Espiritu
Santo, de que es el Sefior. Recuérdese que nadie puede pronunciar el Nombre de Jesus sin la
inspiracion del Espiritu Santo (I Co, 12,3).

El Nombre de JesUs no es tan sélo el que le ponen sus padres cuando nace —de
acuerdo con el mandato a José o lo que se dijo a Maria en la Anunciacién: Le pondras por
nombre Jesus -sino también el nombre divino que le ha dado el Padre tal como dice JesUs en
la oracién sacerdotal (Jn 17,11): Padre Santo guardalos en tu nombre, aquel que me diste,
para que sean uno como somos nosotros. También Pablo dira en el himno de Fil. 2,9-11, a
propdsito de la humillacion y exaltacion de Cristo: Le fue concedido el nombre sobre todo
nombre para que al nombre de Jesus toda rodilla se doble en el cielo, en la tierra y en el
abismo y toda lengua proclame que Jesucristo es Sefior, para gloria de Dios Padre. La gloria
del cristiano es proclamar este nombre, y su felicidad estriba en sufrir por él: Y si recibis
insultos porque predicéis el nombre de Cristo jFelices vosotros! El Espiritu de gloria, que es el
Espiritu de Dios, reposa sobre vosotros. (I Pe 4,13)

En su Nombre los cristianos somos bautizados y por causa de su Nombre,
perseguidos. Por su Nombre sufriremos y seremos glorificados (textos de Lucas y libro de los
Hechos). Pedro confiesa ante el Sanedrin (Hechos 4,12): La Salvacion no se encuentra en
nadie mas, porque bajo el cielo Dios no ha dado a los hombres otro Nombre en el que puedan
ser salvos. Pablo, después de perseguir a los que invocaban el Nombre del Sefior (Hechos
9,14) se dirige en su primera carta a los Corintios a todos aquellos que invocan el nombre de
Nuestro Sefior Jesucristo y anima a su estimado discipulo Timoteo a buscar la fe y la caridad
con todos los que, con corazon puro, invocan el Nombre del Sefior.

Los textos del Nuevo Testamento que hacen referencia al Nombre de JesUs son
innumerables y pertenecen a todas las tradiciones: Pablo, Sindpticos, Juan. El nombre de
Jesus es divino y fuerte. Y quien le invoca siempre es escuchado. El mismo lo dice en Juan
16,23-24: Con toda verdad os digo que mi Padre os concedera todo lo que le pidais si lo hacéis
en mi nombre. Hasta ahora no habéis pedido nada en mi nombre; hacedlo en mi nombre y
recibiréis todo lo que pidais y vuestra alegria sera plena.

El nombre de JesUs es Eucaristico: Todo lo que hagais, sea de palabra, sea de obra,
hacedlo en el nombre de Jesus, dirigiendo por El a Dios la Accion de Gracias (que esto
significa Eucaristia (Col 3,17).

En Efesios, Lucas y Tesalonicenses se nos anima a orar en toda ocasion siempre y

constantemente. La invocacion al Sefior es un plegaria interior porque nosotros no sabemos



que hemos de pedir para rezar como es debido, es El, el Espiritu, quien ora en lugar nuestro
(Rom, 8,26). Y nadie puede decir JesUs si no es movido por el Espiritu Santo (1Co, 12,3)

Asi pues, el Nuevo Testamento legitima la invocacion del Nombre de Jesls y de como
se nos impone en la gracia bautismal. Esta invocacién del Nombre de JesUs no se convertira
en la Oracién de Jesus hasta que no se le asocie al deseo de oracidén continua expresado en
las invocaciones breves que contienen el nombre del Sefior o de Jesus. Casiano y S.Agustin
dan testimonio de la existencia de estas breves oraciones o jaculatorias entre los eremitas del

desierto de Egipto.



LOS PADRES DEL DESIERTO

Los Padres del Desierto retoman la oracién del publicano en el siglo IV. Ammonas, en
el desierto egipcio, aconseja que se conserve siempre en el corazén las palabras del publicano,
para experimentar la salvacion y Macario, interrogado sobre cémo se ha de orar, ensefia: No
es necesario perderse en palabras; es suficiente con que extendais las manos y digais: Sefior,
como Tu quieres y como TU sabes, jten piedad! Y si viniera el combate (la tentacion): jSefior,
venid en mi auxilio! El sabe lo que nos conviene y tendra misericordia.

Fue Diadoco de Faétice en el siglo V quien propuso invocar en el fondo del corazén sin
interrupcion al Sefior Jesus y a su santo y glorioso nombre, para purificar y unificar el alma
dividida por el pecado y experimentar la gracia como base del perpetuo recuerdo de Dios:
Cuando, recordando a Dios, cerramos las salidas del espiritu, éste solo precisa que le dejen
alguna actividad adecuada para mantener en accién su natural dinamismo. Es el momento de
entregarle la invocacion del Nombre de Jesus como Unica actividad en que puede concentrarse
todo el que quiere. Esta escrito: Nadie puede decir Sefior JesUs sino es en el Espiritu Santo. Y
Barsunufio insiste: A nosotros, débiles, s6lo nos resta refugiarnos en el Nombre de Jesus.

Fue en Gaza, en el desierto palestinense, donde los monjes dieron a la invocacién del
Nombre de Jesus una formulacion mas desarrollada. El joven Dositeo mantuvo siempre la
memoria de JesUs durante la grave de enfermedad de la que habria de morir. Su padre
espiritual, Doroteo, le habia ensefiado a repetir sin descanso: jHijo de Dios, venid en mi auxilio!
Esta era su oracion continua. Y cuando ya estaba tan débil que no podia repetirla le aconsejo:
iTen presente solamente a Dios y piensa que esta a tu lado!

Asi pues, encontramos que la tradicién de la invocacion del Nombre de Jesus u
Oracion de Jesus se extendia por Palestina cuando comienza la segunda etapa en que se

asocia al hesicasmo sinaitico y al del Monte Athos.



ATHOS

En la segunda mitad del siglo Xlll y a lo largo del XIV florecié en Athos, la santa
montafia de Macedonia, el renacimiento del ideal hesicasta. La Oracion de Jesus se
acompafiaba de una disciplina de la respiracion, sistematizada por Nicéforo el Hesicasta y por
Gregorio Sinaita. El método se basa en ralentizar la respiracion y buscar el lugar del corazén
doblandose sobre si mismo y concentrandose en el lugar del corazén. Todo ello simultaneado
con la invocacion repetida de la oracién de Jesus: jSefior Jesucristo, Hijo de Dios, tened piedad
mi! acompasada con la inspiracién y la expiracion.

Este movimiento de interiorizacion se hace en dos tiempos, segun las dos partes que
componen la férmula de la oracion: «Sefior Jesus, hijo de Dios» y «ten compasion de mi
pecador. El ritmo de la respiracién y los latidos del corazén participan también de la oracion,
complementandose mutuamente: en simultaneidad con la primera parte de la oracion, los
pulmones inspiran el nombre de Jesus, lo cual permite a la diastole (dilatacion) del corazén que
el espiritu se lance por entero fuera de toda materia; y, simultaneamente a la segunda parte de
la oracién -«ten piedad de mi»-, los pulmones expiran el aire contaminado, a la vez que por la
sistole (contraccion) del corazén el espiritu reviene sobre si mismo.

La oracién de JesUs tiene, pues, un cierto aspecto técnico que precisa de un
adiestramiento. Pero no se puede reducir a una simple mecanica, porque «nadie puede decir
“Sefior Jesus' sino por influjo del Espiritu Santo» (1 Cor 12,3). Lo cual no impide que las
indicaciones concretas dadas por los monjes sean de una gran ayuda, porque son fruto de su

propia experiencia



EL HESICASMO

La palabra hesiquia en griego se traduce como estado de tranquilidad, de paz, o de
reposo. Quien la posee se encuentra equilibrado, vive en paz y a la vez, calla y guarda silencio.
Recuerda a la actitud que Platéon afirma corresponde al auténtico fildsofo: que se mantiene
tranquilo y se ocupa de lo que le pertenece. Y también se ajusta a las palabras del Libro de los
Proverbios: el hombre sensato sabe callar; o al estilo del solitario de quien dice el profeta
Barug: Es bueno esperar en silencio la salvacion del Sefior.

En el Nuevo Testamento el mismo Cristo dice a sus discipulos: Venid a mi todos los
que estais cansados y agobiados y yo os daré descanso. Aceptad mi yugo y haceos mis
discipulos, ya que soy bueno y humilde de corazén, y encontraréis reposo (hesiquia) para
vuestras almas pues mi yugo es suave y mi carga ligera. (Mt.11, 28-29).

Ammonas, sucesor de S.Antonio en Egipto habla de como la hesiquia es el camino
propio del monje y escribe una carta mostrando que es el fundamento de todas las virtudes.
Fueron los anacoretas los primeros en llamarse hesicastas. Si la virtud de los cenobitas
(monjes que viven en comunidad) es la obediencia, la de los hesicastas (anacoretas o
solitarios) es la oracion perpetua. La busqueda de la hesiquia es tan antigua como la vida
monastica.

En el siglo VI, S.Juan Climaco, abad del monasterio del Sinai y autor de la Escala del
Paraiso, unié la hesiquia y el Recuerdo de JesUs. La hesiquia es la adoracion perpetua en
presencia de Dios: Que el recuerdo de JesUs se una a tu respiracion y pronto te daras cuenta
de la utilidad de la hesiquia. La oracidn ideal es la que elimina los raciocinios y se convierte en
una sola palabra.

La Memoria de JesUs provee a este tipo de oracion de forma y contenido. La union del
recuerdo de JesUs y la respiracion sera reemprendida por Hesiquio de Batos que ya la llama
Oracién de Jesus: Si con sinceridad quieres ahuyentar los pensamientos, vivir en quietud, sin
dificultad, y ejercer la vigilancia sobre tu corazén debes adherir la Oracion de Jesus a tu
respiracion y pronto lo conseguiras. La unién de respiracion y Oracion de Jesus en su formula
desarrollada: Sefior Jesus, Hijo de Dios vivo, ten piedad de mi, pecador, constituira el
fundamento del hesicasmo bizantino y de Monte Athos en el siglo XIV.

«Cuando reces, inspira al mismo tiempo, y que tu pensamiento, dirigiéndose al interior
de ti mismo, fije su meditacion y su visién en el lugar del corazén de donde brotan las lagrimas.
Que tu atencién permanezca ahi, en la medida en que puedas. Te sera de una gran ayuda.
Esta invocacion de JesuUs libera al espiritu de su cautividad, otorga la paz y ayuda a descubrir
la oracion permanente del corazén por la gracia del Espiritu vivificante en Jesucristo Nuestro

Sefior».



LA FILOCALIA

A finales del siglo XVIII se compila y traduce al eslavo la Filocalia con lo que la tradicién
hesicasta llegara primeramente a Rusia, luego a Rumania y desde alli a toda la Europa del
Este ortodoxa. La Filocalia (término griego que significa amor a lo bello y bueno) esta
compuesta por una antologia de textos ascéticos y misticos recopilados por Macario de Corinto
y Nicodemo el Hagiorita. Fue publicada en Venecia en 1782 y se ha dicho de ella que
constituye el breviario del hesicasmo. Su publicacién coincide con el renacimiento de la fe
ortodoxa en la Grecia del siglo XVIIl y al ser traducida al eslavo por Paissy Velichkovsky y al
ruso por Ignacio Brianchaninov, en 1857, marcé la renovacion del monaquismo oriental. La
Filocalia eslava fue utilizada por el gran santo Serafin de Sarov y constituye el nicleo de los
Relatos Sinceros de un peregrino ruso a su padre espiritual, obrita que aparecié en Kazan en
1870.



LOS RELATOS DE UN PEREGRINO RUSO

Los Relatos de Un Peregrino Ruso pertenecen al movimiento literario ruso del siglo
XIX, en lo que tiene de mas sereno y puro.

El peregrino hace que el lector penetre en el corazon mismo de la vida rusa,
poco después de la guerra de Crimea y antes de la abolicién de la servidumbre o sea entre los
afios 1856 y 186l. Todo esta encuadrado en una llanura inmensa con iglesias de colores claros
y campanas refulgentes y sonoras.

Cristiano ortodoxo corno es, su preocupacién es pasar de la noche oscura a la noche
luminosa: la contemplacién de la Santisima Trinidad.

El peregrino (strannik) describe su odisea a través de Rusia, que él recorre con
un morral que contiene pan seco y la Biblia. En un monasterio, encuentra un starets
(Padre espiritual) y lo interroga sobre la manera de poder practicar el consejo del
apostol: orar sin cesar. El starets le explica la practica de la oracion de Jesus. Lo so-
mete -si se puede hablar de ese modo- a un régimen de entrenamiento progresivo. Le hace
decir la oracién de Jesus, primero 3.000 veces por dia, luego 6.000, finalmente 12.000 veces.
Luego el peregrino deja de contar el nUmero de oraciones; asocia el "Sefior Jesucristo, Hijo de
Dios, ten piedad de mi, pecador" con cada respiracién, con cada latido del corazén. Llega el
momento en que ya no se pronuncia ninguna palabra: los labios se callan y sélo resta escuchar
hablar al corazén. Asi, la oracion de Jesus le sirve de alimento para el hambre, de bebida para
la sed, de reposo en la fatiga, de proteccién contra los lobos y los demas peligros; inspira las
conversaciones que el peregrino entabla con las gentes que encuentra, gentes del simple
pueblo, como el peregrino mismo. La fe del peregrino no es emotividad poética.

Nutrido de las ensefianzas teoldgicas, todas sus acciones son guiadas por el deseo de
la perfeccién de la vida espiritual, cuya finalidad es la contemplacion. Si la fe precede alas
obras, sin obras la fe no existe. Reuniendo todas las fuerzas de su espiritu para contemplar al
Ser Absoluto, recibe a veces de Cristo, el nuevo Adan, algunos de los privilegios del Adan
primero. Consigue ignorar el frio, el hambre y el dolor; la misma naturaleza le parece
transfigurada.

"Arboles, hierbas, tierra, aire, luz, todas estas cosas me dicen que existen para el
hombre y que para el hombre dan testimonio de Dios: Todas oraban, todas cantaban: la gloria
de Dios."

El campesino, en su peregrinar por las estepas de Rusia invocando constantemente el
Nombre de Cristo y hablando a todos de la Oracién de JesUs, conoce a condenados a trabajos
forzados; desertores, nobles, miembros de diferentes sectas, sacerdotes del campo... Pero
nada le detiene.

Este pequefio libro ha popularizado mas este tipo de plegaria tanto en Oriente como en
Occidente. Gracias a esta obra la Oracién de Jesus, u Oracién de Corazon, salté los muros de

los monasterios para pasar a la piedad popular. Alguien ha dicho que ha hecho mas por la



comprension entre los cristianos esta obra que un sinndmero de reuniones teoldgicas.
Recordemos textos selectos:

“La plegaria de Jesus, interior y constante, es la invocacién continua e ininterrumpida
del Nombre de Jesus por medio de los labios, del corazén y de la inteligencia, sintiendo su
presencia en todas partes y en todo momento incluso mientras dormimos. Se expresa con
estas palabras: jSefior Jesucristo, tener piedad de mi! Aquel que se habitlia a esta invocacion
siente un gran consuelo y la necesidad de decirla siempre; y al cabo de un cierto tiempo ya no
sabe estar sin decirla y ella sola nace en su interior.”

“Siéntate en el silencio y en la soledad; inclina la cabeza y cierra los ojos; respira mas
suavemente, mira con tu imaginacioén al interior de tu corazén, recoge tu inteligencia, es decir,
tu pensamiento, de la cabeza al corazén. Di mientras respiras en voz baja o simplemente en
espiritu: jSefior Jesucristo, ten piedad de mi! Esfuérzate en apartar todo pensamiento, sé
paciente y repite este ejercicio a menudo.”

"Todo mi deseo estaba fijo sobre una sola cosa: decir la oracion de JesUs y, desde que
me consagré a ello, estuve colmado de alegria y de consuelo. Era como si mis labios y mi
lengua pronunciaran por si mismos las palabras, sin esfuerzo por mi parte.”

"...Entonces senti como un ligero calor en mi corazén y tal amor por Jesucristo en mi
pensamiento que me imaginé a mi mismo arrojandome a sus pies - jAy, si pudiera verlo!-- y
reteniéndolo en mi abrazo, besando con ternura sus pies y agradeciéndole con lagrimas
haberme permitido, en su gracia y su amor, encontrar en su nombre un consuelo tan grande - a
mi, su criatura indigna y pecadora. En seguida sobrevino en mi coraz6n un calor agradable que
se expandié en todo mi pecho...’

"Algunas veces mi corazon resplandecia de alegria, en tanto que estaba liviano, pleno
de libertad y de consuelo. A veces yo sentia un amor ardiente hacia Jesucristo y todas las
criaturas de Dios... A veces, invocando el nombre de Jesus, estaba colmado de felicidad, y
después de eso conocia el sentido de estas palabras: "El reino de Dios esta dentro vuestro”.

Los Relatos... ¢son, en verdad, una autobiografia? ¢ O son una novela espiritual, tal vez
una obra de propaganda? En ese caso, ¢de qué medio emanan? Se trata de preguntas que
debemos dejar sin respuesta. No todo esta alli hecho con un oro igualmente puro. La oracion
de JesUs esté presentada, tal vez excesivamente, como actuando ex opere operato. Un
tedlogo, un higimeno, un sacerdote que tenga almas a su cargo, se expresaria con mayor
sobriedad y prudencia. Pero no se podria permanecer insensible a la frescura del relato, a su
aparente sinceridad, a menudo, a su belleza espiritual y, finalmente a los dones literarios del
autor. Los Relatos... tuvieron una continuacion. Una segunda parte, atribuida al mismo autor
que la primera, aparecio veintiséis afios después que ésta y en las mismas condiciones
misteriosas. Esta segunda parte es muy diferente. Ella teologiza; reproduce conversaciones en
las que intervienen, entre otros, un profesor y un starets; no tiene la ingenuidad (tal vez sélo
aparente) y el encanto de la obra primitiva, y se encontrara poco verosimil que una y otra hayan

sido escritas por la misma pluma.



SIGNIFICADO DE LA ORACION DE JESUS

SENOR JESUCRISTO, HIJO DE DIOS, TENED PIEDAD DE Mi, PECADOR

Sefior: viene de Kyrios y es como decir: Dios. Pues para decir JesUs es Sefior es
precisa la ayuda del Espiritu Santo, Dios.

Jesus: Es nombre y misterio de Salvacion.

Cristo: Quiere decir Mesias o sea, sacerdote, profeta y rey.

En el Antiguo Testamento el nombre de Dios pasa de ser pronunciable a indecible o
inefable, por lo que se sustituye por Adonai al objeto de no hacer imagenes ni siquiera del
nombre de Dios. En el Nuevo Testamento el nombre de Dios es pronunciable porque en la
nueva economia Dios se une a nuestra carne. Le pondras por nombre Jesus porque el salvara
a su pueblo de sus pecados.

La plegaria hesicasta u oracidn de Jesus contiene toda la verdad de los Evangelios e
incorpora los dos grandes misterios que caracterizan la revelacion y la fe cristiana.

1) La Encarnacion- Jesus (humanidad) Hijo de Dios y Sefior (divinidad)

2) La Trinidad- Hijo de Dios (el Padre), Jesus-Sefior (Espiritu Santo que nos da la
fuerza para confesarlo).

Es una plegaria de adoracion y penitencia que unida a la inspiracién expresa acogida y
a la expiracion, abandono. La Oracidn de JesUs aparece intimamente vinculada a las actitudes
de metanoia (cambio interior, nueva escala de valores); a la compuncion y humildad; a la
confianza segura y audaz; a la atencion de los sentidos y el corazén a las palabras y a la
Presencia; y en ultimo término a hesiquia (busqueda de la quietud y de la auténtica unificacion
interior a través de la invocacion del nombre de Jesus).

La oracién de Jesus puede practicarse en dos momentos diferentes:

1) Libre- Permite llenar el vacio entre lo tiempos de oracion y las actividades ordinarias
de la vida y unirnos a Dios en momentos de trabajo.

2) Formal- Concentrados y con exclusién de toda otra actividad. A ello ayuda estar
sentados, con poca luz, los ojos cerrados, ayudandonos si es preciso de un rosario-oriental u
occidental, son un medio- para concentrarnos mejor.

Se recomienda no cambiar demasiado la férmula elegida desde un comienzo, aunque
ciertos momentos de variacién parecen oportunos para evitar el hastio. A los que empiezan se
les recomienda la alternancia entre la invocacion pronunciada por los labios y la oracién
interior: «Cuando se reza con la boca, hay que decir la oracion con calma, dulcemente, sin
agitacion alguna, para que la voz no enturbie o distraiga la atencién del espiritu, hasta que éste
se habitle y progrese en el trabajo de la oracién y pueda rezar por si solo, con la gracia del
Espiritu Santo».

Todas estas indicaciones no tienen mas objeto que el de lograr la concentracion del
cuerpo, del alma y del espiritu en Jesus. De hecho, las palabras que componen la oracion de
Jesus varian segun las épocas y los autores. La férmula mas breve repite Gnicamente el

nombre de «JesUs», y la mas larga dice: «Sefor Jesucristo, Hijo de Dios, ten piedad de mi,



pobre pecador». Algunos Padres aconsejan a los principiantes permanecer fieles a una sola
férmula, la que ellos prefieran; pero, una vez elegida, recomiendan variarla lo menos posible.
Asi, al estar integradas y unificadas todas las potencias y partes del ser humano en el corazén,
«el corazén absorbe al Sefior, y el Sefior absorbe al corazdn y los dos se hacen uno»" Y, a
continuacion, el mismo texto afiade: «Pero esto no es obra de un dia o de dos. Se requiere
mucho tiempo. Hay que luchar mucho y durante mucho tiempo para lograr rechazar al enemigo
y que Cristo habite en nosotros.

Este estallido de amor en el pobre corazén del hombre lo eleva por encima de todas las
criaturas. Pero no se trata de una elevacién que implique una exclusién, sino todo lo contrario:
tal elevacion de amor es una inefable inclusién de todo lo creado; es una capacidad y potencia
de amor por todos los hombres y todas las cosas. Isaac el Sirio es quien mejor ha hablado en
Oriente de este amor universal, con una ternura y sencillez que recuerdan a nuestro Francisco
de Asis en Occidente:

« ¢ Qué es un corazén compasivo? Es un corazon que arde por toda la creacion, por
todos los hombres, por los pajaros, por las bestias, por los demonios, por toda criatura. Cuando
piensa en ellos y cuando los ve, sus ojos se le llenan de lagrimas. Tan intensa y violenta es su
compasion, tan grande es su constancia, que su corazén se encoge y no puede soportar oir o
presenciar el mas minimo dafio o tristeza en el seno de la creacion. Por eso es por lo que, con
lagrimas, intercede sin cesar por los animales irracionales, por los enemigos de la verdad y por
todos los que le molestan, para que sean preservados del mal y perdonados. Es la inmensa
compasion que se eleva en su corazon - una compasion sin limites, a imagen de Dios"

Pero, sobre todo, no hay que forzar nada. La plegaria debe ir estableciendo su propio

ritmo y acento. Que es el ritmo que Dios quiere para nosotros.



LA INVOCACION DEL NOMBRE DE JESUS EN OCCIDENTE

La Iglesia romana tiene una fiesta del Santo Nombre de Jesus (y no la Iglesia
ortodoxa); desde Pio X esta fiesta se celebra el domingo entre el primero de Enero y la
Epifania, o, en su defecto, el dos de enero. La misa y el oficio de la fiesta fueron compuestos
por Bernardino dei Busti (+1500) y aprobados por el Papa Sixto IV: originalmente confinada a

los conventos franciscanos, la fiesta se extendié mas tarde a toda la Iglesia.

El estilo retrotrae a la época en que fueron compuestas y difiere mucho del antiguo
estilo romano. No se puede mas que admirar la belleza de las lecciones de la Escritura y de las
homilias de San Bernardo elegidas para los maitines. Los himnos Jesu dulcis memoria, Jesu
rex admirabilis, falsamente atribuidos a San Bernardo, fueron tomados de un jubilus escrito
por un desconocido del siglo XlI. Las letanias del Santo Nombre de JesUs, aprobadas por Sixto
V, son de origen dudoso; tal vez fueron compuestas, hacia comienzos del siglo XV por San
Bernardino de Siena 'y San Juan de Capistrano. Esas letanias, tal como lo muestran las
invocaciones: "Jesus, esplendor del Padre... Jesus, sol de justicia... Jesus, dulce y humilde
corazon... Jesus, aficionado de la castidad... etc.", estdn consagrados a los atributos mas que
al nombre mismo de JesUs; se podria, hasta cierto punto, compararlas con el acatiste del "muy
dulce Jesls" en la Iglesia Bizantina. Se sabe que aquella devocién estuvo rodeada por el
monograma JHS; que no significa, como se dice a menudo Jesus Hominum Salvator, sino que
presenta simplemente una abreviacion del nombre de Jesus. Los jesuitas, colocando una cruz
por encima de la H, hicieron de ese monograma el emblema de la Compafiia.

En 1564 el papa Pio IV aprobaba una Confraternidad de los Muy Santos Nombres de
Dios y de Jesus, que, convertida mas tarde en Sociedad del Santo Nombre de Jesus, todavia
existe. Esta fundacién fue consecuencia del Concilio de Lyon de 1274, que prescribié una
devocion especial hacia el nombre de Jesus. La Inglaterra del siglo XV usaba un Jesus Psalter
compuesto por Richard Whytfor; ese salterio de Jesls comprende una serie de peticiones de
las cuales cada una comienza por la triple mencién del nombre sagrado, esta todavia en uso y
hemos tenido en nuestras manos un ejemplar muy reciente.

El gran propagador de la devocidn del nombre de Jesus durante la baja edad media fue
San Bernardino de Siena (1380-1444); recomendaba llevar tablillas sobre las cuales estaba
escrito el signo J HS. San Juan de Capistrano, discipulo de Bernardino, era también un
propagador ferviente de la devocion al nombre de Jesus. Ambos santos pertenecian a la familia
religiosa de San Francisco de Asis. Se sabe que el mismo Francisco se enternecia con el
nombre de Jesus. El culto del Santo Nombre se convirtié en una tradicion franciscana; es muy
significativo que una version italiana de las Florecillas realizada en Trevi en 1458, por un
Hermano menor de la reforma de San Bernardino, contenga un capitulo adicional sobre el
testimonio del culto rendido por San Francisco al nombre de Jesus.

Pero fue en definitiva Bernardo de Claraval, en el siglo XII, el m&s inspirado por el
Nombre de Jesus. Especialmente cuando se lee su sermdn XV, sobre el Cantar de los

Cantares. Comentando la asimilacion del nombre de JesuUs al aceite derramado, hecha por el



Cantar, desarrolla la idea de que el nombre sagrado, lo mismo que el aceite, ilumina, unge

"¢ No es en la luz de ese nombre que Dios nos ha llamado a su admirable luz?" (Se recordara a
los hesicastas) "El nombre de Jesus no es sélo una luz, sino también un alimento”. Y
finalmente: "Si escribes, yo no gusto de tus escritos, a menos que en ellos lea el nombre de
Jesus. Si discutes o pronuncias una conferencia, no gusto de tu palabra, & menos que resuene
en ella el nombre de Jesus, JesuUs es miel en la boca, una melodia en el oido, una alegria en el
corazon... Pero (el Nombre) es también un remedio ¢Alguno de nosotros esta triste? Que Jesus
llegue a su corazoén, y desde alli, El brote en su boca.... {,Alguno cae en el crimen?... Si invoca
el nombre mismo de la vida, ¢no respirara al mismo tiempo el aire de la vida?"

Esos pasajes contienen la mas profunda teologia del Nombre sagrado.



LA ORACION DEL CORAZON

(Conferencia dictada por Olivier Clement a los monjes de la abadia de Tamie (Saboya) el 29 de
mayo de 1970)

1.-El contexto teoldgico y sacramental

Es muy importante, para comprender esta oracion, situarla en su contexto teolégico y
eclesial: el hesicasta no esta mas alla de la Iglesia, él se coloca en su mismo centro, se hace
integramente un hombre de Iglesia, capaz de "hacer eucaristia en todas las cosas", como lo
pedia el apéstol (I. Tes. 5, 18). Que el hesicasmo constituye la contrapartida cristiana del yoga,
que reubica en una actitud propiamente biblica de reencuentro personal y de gracia una
exploracion de la interioridad que practican también las espiritualidades asiaticas, es mas que
probable. Y esto se debe a la estructura misma del hombre, creado a la imagen de Dios.
Volveremos sobre esto. Pero, puesto que sdélo Cristo puede recapitularlo todo y colocarlo todo
en su verdadero lugar, el hesicasmo aparece como fundamentalmente cristico, como una
ascesis cuyo fin es la toma de conciencia actuante de la Iglesia, Cuerpo de Cristo, Templo del
Espiritu Santo y Casa del Padre...

a) Es necesario, en primer lugar, recordar algunos acercamientos teolégicos.

Cuando, en Occidente, pensamos en la nocién de naturaleza, los hacemos a través de
una sensibilidad filos6fica modelada por el tomismo tardio, luego por el dualismo cartesiano,
finalmente por las ciencias contemporaneas que rehabilitan - contra las ciencias humanas- ese

"paradigma perdido" ' a partir de los datos de la biologia, la ecologia y la etologia. Ahora bien,
cada vez tenemos la impresion de que la gracia viene a agregarse a la naturaleza, para
contrariarla o perfeccionarla... En el Oriente cristiano, me parece, la gracia es sentida como
presente en todo lo que existe. La verdadera naturaleza de los seres y de las cosas, es jus-
tamente esa transparencia a la gracia, ese dinamismo de unidn con las energias divinas. Pues
la gracia es increada, es Dios mismo que se hace participable voluntariamente,
permaneciendo, al mismo tiempo, el Totalmente Otro, el inaccesible.

Seguir la naturaleza, en esta perspectiva, es abrirse a la gracia y unirse a Dios: el
hombre no es verdaderamente hombre mas que en Dios, no se puede hablar del hombre a su
propio nivel y, como decia Berdiaev, empleando simbolos apocalipticos, no hay, a la larga, otra
eleccion que la "divino-humanidad” o la "bestial-humanidad”. El mundo caido, aunque sigue
siendo creacion de Dios, conoce una modalidad nocturna, o si se quiere, demasiado clara,
luciferina, en el sentido del "palacio de cristal" de Dostoievsky. Ciertamente, es mantenido en el
ser por la Sabiduria divina y, la reflexién cientifica mas reciente, muestra hasta qué punto el
orden cosmico se concierta sin cesar sobre el desorden, sobre el caos. Sin embargo, ese
mundo de opacidad, de crueldad y de muerte, es parcialmente contra-natura: la verdadera
naturaleza la descubrimos en el cuerpo "pneumatizado” del Resucitado, del que participamos

en la eucaristia...



El hombre ha sido creado a imagen de Dios, llamado a transformar, en la gracia, la
imagen a semejanza, en el sentido de una participacion. La imagen designa, en primer lugar, al
hombre en tanto que vocacién a una existencia personal en comunién, a la manera de la
Unitrinidad, y por transparencia de las energias trinitarias. Pero también designa esa naturaleza
profunda, inseparable del cosmos, no fruto, sino motor secreto del devenir césmico, y esta
naturaleza es la aspiracion a lo infinito, la esperanza de la deificacion, la inmensa celebracién
de la que la India dice con profundidad que dormita en la piedra, suefia en la planta, despierta
en el animal, se hace, o mejor dicho, se puede hacer consciente en el hombre. Todo el
problema del hombre radica en expresar justamente ese movimiento hacia el infinito, unir el
dinamismo interior del Soplo a la revelacion del Logos, de otro modo ese impulso suscita las
"pasiones" y las idolatrias.

Si se tiene presente la significacién de esta nocién de naturaleza, se comprende que el
ser humano en su totalidad, y hasta en su estructura y ritmos corporales esta constituido para
llegar a ser el templo del Espiritu (la expresion es paulista, como se sabe). Hemos hecho del
cristianismo un asunto del alma, un asunto psicologico (y finalmente, una ideologia. . .). Pero,
en la tradicién de la Iglesia indivisa se encuentra esta idea muy fuerte de que el hombre es
creado para ser unido a Dios en todo su ser, el espiritu, el alma y el cuerpo, no considerandose
aqui el espiritu como una facultad particular, sino como ese centro dénde todas las facultades
se unen, donde el hombre todo entero a la vez se reline y se sobrepasa. En suma, la
inscripcién en toda la naturaleza del hombre de su vocacién en persona. Un occidental,
marcado por una especie de platonismo inconsciente, tiene tendencia a acercar el Espiritu al
espiritu, despreciando el cuerpo. En realidad, el Dios viviente trasciende también radicalmente
tanto lo inteligible como lo sensible y, cuando se da, transfigura tanto lo uno como lo otro. La
antropologia del hesicasmo es por consiguiente muy biblica, es decir, muy unitaria. Pone el
acento sobre los dos ritmos fundamentales de nuestra existencia psicosomatica, el de la
respiracion y el del corazén. El ritmo respiratorio es el Unico que podemos utilizar
voluntariamente, no para dominarlo sino para ofrecerlo; él determina nuestra temporalidad
vivida, la acelera o la calma, la encierra sobre si misma o la abre sobre la Presencia. El ritmo
del corazén ordena el espacio-tiempo alrededor de un centro, del que todas las tradiciones
espirituales saben que es abismal, que puede abrirse sobre la trascendencia; es la "caverna del
corazon" de las tradiciones arcaicas y de la India... Esos dos ritmos nos han sido dados por el
Creador para permitir a la vida divina apoderarse del trasfondo de nuestro ser y envolverlo,
penetrar de luz toda nuestra existencia. Se podria casi decir, no solamente nuestra existencia
corporal, sino a partir de nuestra existencia corporal, pues es sobre el Cuerpo de Cristo que
somos injertados por el bautismo; es por la sangre ("consanguineos") y por el cuerpo
("concorporales") que somos unidos a Cristo: ciertamente, el Cuerpo de Cristo designa su
entera humanidad, pero la lengua no se equivoca, es el cuerpo el que constituye laraiz y la
expresion Ultima de la encarnacion. Es necesario tomar en serio la exhortacion: ¢"No sabéis
gue vuestro cuerpo es el templo del Espiritu Santo que mora en vosotros?. . Glorificad a Dios

en vuestro cuerpo” (1. Cor. 6, 19-20).



Una cierta poesia nos guia aqui, no hacia lo imaginario, sino hacia la profundidad,
hacia un simbolismo verdadero que se inscribe en la naturaleza de las cosas, que el Logos
ordena y que el Pneuma vivifica.

"El Sefior Dios formé al hombre del polvo de la tierra, soplé en sus narices un soplo de
vida y el hombre se convirtié en un ser viviente" (Gen. 2, 7). Asi se precisa una
correspondencia, una analogia-participacién entre el Espiritu, en tanto que soplo vivificante de
Dios, y la respiracion en tanto que soplo vital del hombre. El hombre es llamado a mezclar su
soplo al Soplo divino, a "respirar" el Espiritu Santo”, como escribié Gregorio el Sinaita. Es lo
que él logra si puede "adherir" a su respiracion el Nombre de Jesus, pues el Espiritu, en Dios
como en el hombre, es el "enunciador del Verbo".

Existe igualmente una analogia semejante entre el corazén como centro de integracion
del hombre, "sol del cuerpo", y Cristo, "sol de justicia”, corazén de la Iglesia y, por su interme-
dio, del universo, puesto que la Iglesia no es otra cosa que el universo en vias de
transfiguracion, vuelto atento a su corazon. Este tema del Cristo-corazén, corazén de la Iglesia
y de cada uno de sus miembros, es fundamental en un espiritual y liturgista laico de fines de la
Edad Media, Nicolas Cabasilas, que escribia para los laicos y daba a la tradicién hesicasta una
tonalidad directamente sacramental.

En efecto, el tema del corazén estd ligado al de la sangre. Cuando el hombre arcaico vy,
por otra parte, el hombre biblico, medita sobre la sangre, la ve liquida como el agua pero roja 'y
caliente como el fuego. La sangre es, de algin modo, un agua pneumatizada portadora del
misterio de la vida y que so6lo pertenece a Dios. Las aguas simbolizan la vibracion original de lo
creado bajo el Soplo que suscita la vida. En el origen el Espiritu reposa sobre las aguas, las
incuba, las vuelve ductiles a las exhortaciones del Verbo. Y, ciertamente, en nosotros y
alrededor de nosotros, el pecado endurece al ser creado, lo hace insensible al Espiritu. Solo la
sangre que brota del costado y del corazén del Crucificado puede sacramentar de nuevo la
tierra, solo la sangre eucaristica puede encender nuevamente el fuego del Espiritu en nuestra
sangre, en nuestro corazon a condicién de que la existencia en nosotros pierda su dureza, que
el corazén de piedra se disuelva en las aguas nuevamente originales, matriciales, del bautismo,
y de las lagrimas.

A través de esos simbolos que se corresponden, se puede apreciar como se enlazan el
soplo humano y el soplo divino, la gracia bautismal, la sangre y el corazén.

Todo esto conduce a la idea de una inteligencia que no es solamente cerebral,
inteligencia de la cabeza y de la racionalidad caidas - que opone o confunde- y también a la
idea de un "sentir", de una "sensacién" que no es sélo del corazdn organico o de las entrafias.
Por consiguiente, a la idea de una inteligencia del corazén espiritual (que no coincide
totalmente con el corazon fisico pero se encuentra un poco mas alto) y de una sensacioén del
corazon espiritual. Como si el corazén uniera, metamorfoseara, en el crisol de la gracia, la
cabezay las entrafias, por un conocimiento de fe y de amor, por una "sensacion de Dios"
donde el hombre integro se sobrepasa, se equilibra y se abrasa. La Biblia habla sin cesar de

ese "corazon-espiritu", de ese corazoén inteligente. El Evangelio dice: "Amaras a Dios con todo



tu corazén"; en una redaccion mas tardia, adaptada a una mentalidad helénica, debié precisar:
"con todo tu corazén y toda tu inteligencia." Pero, biblicamente hablando, "con todo tu corazén”
es suficiente. "Con todo tu corazén" significa " con toda tu inteligencia”.

El fundamento de esas analogias es la creacion del hombre a imagen de Dios, lo que
explica que estén presentes, al menos en forma parcial en la mayoria de las tradiciones
espirituales de la humanidad. Pero la creacion no es realmente restaurada, o mejor, realmente
instaurada, mas que en Cristo, y es por ello que todas esas analogias encuentran en él su
origen y su cumplimiento. Es él quién hizo de la humanidad el Templo del Espiritu, su soplo es
el "principio de vida", su carne y su sangre, asumiendo a través del pan y el vino todo el
cosmos y toda la historia de los hombres, son el Unico alimento de eternidad.

b) La oracién de Jesus, por otra parte, estd, ligada al misterio del nombre.

El tema del nombre se reencuentra por todas partes en la historia de las religiones, al
igual que en la celebracidn poética o ritual, de las amistades o de los amores humanos. El
nombre ha sido siempre sentido como la expresion de la Presencia. En las religiones arcaicas,
de las que la magia esta a menudo préxima, conocer el nombre del Dios, es dominar su poder
(pero el Dios no es mas que la apariencia de una divinidad impersonal). En la Biblia el cambio
es sorprendente: no se trata de dominar el poder del Dios, el Dios viviente toma una distancia
fulminante, se hace inaccesible. La invocacién del Nombre se hace excepcional y terrorifica. El
tetragrama era pronunciado sé6lo una vez por afio, el dia de Yom Kippour, cuando el gran
sacerdote penetraba en el "santo de los santos". E incluso esta nominacién se perdio, fue
(¢ voluntariamente?) olvidada. Se dijo Adonai, el Sefior. O Elohim, un plural que designa el salto
"fuera de si" del Inaccesible. En las religiones de la trascendencia pura, Judaismo e Islam, no
se pretende conocer el Nombre; se sabe solamente que Dios establecié soberanamente ciertos
tipos de relaciones con el hombre y que, dada una de ellas, puede ser evocado por un hombre
relativo por definicion (no ya entonces el Nombre; sino los nombres: el Islam cuenta 99).

Jesus nos revela el Nombre propio de Dios y es un Nombre ex-propiado. Dios sale de
su trascendencia inaccesible y se revela a nosotros sobre la cruz. Es en esta kénosis
inimaginable, en esta expropiacion total, que nos revela su hombre propio. Jesus, ho muy
comun en el antiguo Israel significa "Dios Salva","Dios libera". Pero es sdlo después del
Gethsemani y el Golgota, después del descenso de Cristo en la muerte y en el infierno, que
sabemos de qué somos salvados, de qué liberados.

La paradoja de lo Inaccesible y del Crucificado, esa gran antinomia, nos permite
balbucir méas alla de todo sentimentalismo la ecuacion de Juan: "Dios es amor". Nosotros no
invocamos el Nombre como los pueblos antiguos que querian dominar un poder: ofrendamos a
una presencia infinitamente participable pero simultdneamente inaccesible.

No invocamos ya el Nombre en el temor y el temblor, como lo hacen el Judaismo y el
Islam, para los cuales se trata sobre todo de uno de esos nombres que constituyen algo asi
como el "reverso" misterioso de lo Trascendente. Dios, para nosotros, volvié al corazon de su

creacion por el si de una mujer y, consumiendo el fuego, viene a nosotros, "dulce y humilde de



corazon" en la presencia de Jesus, en el soplo ligero del Espiritu, en el balbuceo infantil, tan
familiar, tan confiado: Abba, Padre, en el pan y el vino compartidos de la eucaristia.

Es por ello que, contrariamente a lo que a menudo se piensa, el Nombre propio de
Dios, el Nombre expropiado del Amor, no me parece que se limite a la sola invocacién de
Jesus. El se despliega en la formula integra: "Sefior Jesucristo, Hijo de Dios", y se trata de una
férmula trinitaria.

La "oracién de Jesus", tal como se estereotip6 en los siglos Xl y XIV, "Sefior
Jesucristo, Hijo de Dios, ten piedad de mi", amalgama el llamado del publicano y el del ciego
del Evangelio. Pero se trata de una invocacion trinitaria. Invocamos a Jesus, le llamamos Cristo
y Sefior, por consiguiente confesamos su divinidad. Ahora bien, "nadie puede decir que Jesus
es Sefior, sino en el Espiritu Santo" (I, Co. 12,3) Decir que él es Cristo, es recordar que el
Espiritu reposa sobre él, en él, pues el Espiritu es, desde toda la eternidad, la "uncion del Hijo",
como lo sefialaba San Gregorio de Niceas. Invoquemos entonces en el Espiritu y designemos
al Espiritu mismo designando la Uncion que hace de Jesus el Cristo. Finalmente, digamos de
éste, que es "Hijo de Dios". Y Dios, en esta férmula, como en todo el cristianismo antiguo, es el
Padre, "fuente" de la divinidad y "principio” del Hijo y del Espiritu. Decir "Jesucristo Hijo de
Dios" es entrar en el misterio de la patri-filiacion, es nombrar al Padre.

La "oracién de JesUs" - y este es el Ultimo elemento de su contexto, del que me parece
esencial hablar- se ubica en una perspectiva sacramental. Tiene por fin una toma de conciencia
de la gracia bautismal, es un reencuentro personal con Cristo, que es al mismo tiempo una
vida-en-Cristo, una "respiracién del Espiritu" (puesto que el cuerpo sacramental de Cristo es un
cuerpo "pneumatico”, un lugar pentecostal), una actualizacion de la energia trinitaria que, para
un cristiano, no es jamas impersonal si no se realiza en el Espiritu, por Cristo, hacia el Padre.

El bautismo, y por consiguiente la crismacioén, que en el Oriente cristiano es
inseparable de aquél, acentla el aspecto carismatico; el bautismo es la gran iniciacion
cristiana, descenso en las aguas de la muerte, descenso en el infierno con Cristo y vuelta a
subir con ély en él; resurreccién en Cristo, posibilidad de metamorfosear la angustia de la
muerte en jubilo en el Espiritu. De modo que el bautizado lleva en adelante en su inconsciente,
no solo los rasgos de su destino individual o colectivo, sino al mismo Dios (lo que descubren a
su manera los "psicoanalistas de la existencia").

En adelante, una cierta exterioridad o impersonalidad de Dios es superada, exterioridad
de las religiones de la trascendencia cerrada donde la fe permanece siendo de orden ético;
impersonalidad de los orientes lejanos donde la inmersion en lo divino disuelve al hombre.
Mediante el bautismo, el Dios viviente, el Inaccesible, se vuelve plenamente participable en el
"abismo" del corazén.

San Juan Cris6stomo afirma que un adulto, recibiendo el bautismo, percibe fugazmente
una real iluminacion, pero que ésta se oculta enseguida en el inconsciente. Es necesario
entonces trabajar, y ese es todo el sentido de la ascesis, para volvernos conscientes de esta
presencia que ocupa el fondo de nuestro ser. Existe la santidad, ademas, en nuestra existencia

corporal misma, injertada por el bautismo en el cuerpo del "solo Santo", existe la santidad en



nuestro cuerpo "con-corporal” al suyo, en nuestra sangre penetrada por la incandescencia
eucaristica. Es nuestra alma o0, mas precisamente, nuestra conciencia, la que se adultera y se
prostituye, es ella la que es necesario volver atenta al misterio presente en el "corazén".

La "oracién de Jesus" tiene por fin "circunscribir lo incorporal en lo corporal”, reconstituir
la unidad extatica del "corazén consciente". Tomar consciencia de la gracia bautismal no se
separa, por consiguiente, de tomar consciencia de la plenitud eucaristica. Vivir en Cristo es
volverse un hombre eucaristico, despertarse a la gran alegria de la eucaristia que es también
una alegria pentecostal, puesto que cada vez que celebramos la eucaristia entramos en el
lugar de un Pentecostés que no terminara jamas, que anticipa la Parusia y estallara en toda su
fuerza en el momento de la Parusia: "Hemos visto la verdadera luz, hemos recibido el Espiritu
celeste", cantan aquellos que vienen de comulgar. El fin de la "oracion de Jesus" es ayudarnos
a estabilizar, elucidar, interiorizar esta vision de la verdadera luz, esta recepcién del Espiritu. La
invocacion del Nombre de Jesus debe llegar a ser una "epiclesis" cada vez mas permanente.

El "corazon consciente" es, de este modo, un corazén eclesial. Es a la vez unificacion
del hombre y toma de consciencia de la consubstancialidad, en Cristo, de todos los hombres.
Por esto los carismas que reciben a veces los espirituales -de curacion, de profecia, de
clarividencia, de "simpatia”, de discernimiento de los espiritus, de paternidad espiritual- son
ordenados para la "edificacion” de la Iglesia. Aunque permanezca solo y anénimo hasta el fin
de su vida, el espiritual, por su solo acto de presencia, es una fuente de bendiciones para la
Iglesia, la humanidad y el universo. Lo envuelve todo en su oracién. Es la sal de la tierra y la luz
del mundo, él que no busca, con el apdstol, mas que aparecer como "la barredura" del mundo.

A esta toma de consciencia de la gracia sacramental se liga, inseparablemente, una
lectura adoradora, y como sacramental, ella también, de la Palabra de Dios. Es lo que el
monaquismo occidental denomina la lectio divina, esa incorporacion casi eucaristica del sentido
espiritual. Una lectura semejante permite, luego, llevar en si una frase o una palabra, como un
germen de vida, como un perfume que ennoblece el alma durante horas. Se deja correr en si
los salmos, pero si repentinamente una frase, una expresion, toca el corazén, es necesario
guardar en si, preciosamente, esa herida de trascendencia: "Tu amor me ha herido, marcho
cantandote”, decia San Juan Climaco”.

Entre las historias del Desierto, se encuentra aquella del hombre que encontré a un
abba y le pregunté como debia orar. "Es necesario recitar los salmos", respondio el monje. Y
como el otro no sabia ninguno, le ensefié el primer versiculo del primer salmo: "Feliz el hombre
que no marcha segun el consejo de los malvados. . . ", agregando: "Ve, medita esas palabras,
luego vuelve y te ensefaré la continuacion”. EI hombre partié y el monje no lo volvié a ver.
Durante muchos afios su meditacién se alimentd de esas pocas palabras, y asi se convirtié en
un santo...

La Biblia y la Filocalia son, inseparables. El autor de los Relatos de un Peregrino ruso
cuenta que solo llevaba esos dos libros en su alforja: "El Evangelio es como la oracion de
Jesus, escribié, pues el Nombre divino encierra en si todas las verdades evangélicas". "Cuando

comencé a comprender mejor la Biblia, gracias a la Filocalia, encontré cada vez menos pasajes



oscuros. Los Padres tienen razén en decir que la Filocalia es la llave que descubre los
misterios encerrados en la Escritura”. Es la hermenedtica de la oracién, aquella de la que
tenemos mayor necesidad hoy. "Comencé a comprender el sentido oculto de la Palabra de
Dios, agrega el Peregrino, descubri lo que significan expresiones como "el Hombre interior del
corazoén", "la oracion verdadera”, "la adoracién en espiritu”, "el Reino en nuestro interior", "la
intercesion del espiritu”. Comprendi el sentido de estas palabras: "Vosotros estais en mi",
"estar revestido en Cristo", y muchas otras”.

Se comprende que el Oriente cristiano haya llamado graphai, escrituras,
indistintamente a la Biblia, sus comentarios litirgicos y sus comentarios misticos; y también que
ciertos espirituales de esta tradicién hayan podido afirmar que la destruccién material de la
Biblia no habria tenido para ellos ninguna importancia, no sélo porque la sabian de memoria,
sino porgque habian penetrado su corazén. En el limite, el corazén virgen del santo "iletrado”
(agrammatos) se convierte en la pagina blanca donde Dios inscribe directamente, en

caracteres de fuego, su Verbo.

2.- Orar sin cesar

El problema que ha atormentado a la espiritualidad oriental se resume en esta
interrogacion: ¢ Cémo orar sin cesar? ¢ Como ser, no solamente un hombre que participa, cada
domingo, o mas a menudo, en la eucaristia, sino, segun el precepto paulino que hemos citado
anteriormente, un "hombre eucaristico"? No solamente un Hombre que santifica el tiempo
orando, segln un simbolo solar, un simbolo del dia y de la noche, en las principales "horas" de
la jornada, sino un "hombre litdrgico" capaz de santificar cada instante.

Los grupos de monjes "acématas" se sucedian en el coro para que la salmodia no se
interrumpiera jamas: pero eso no constituia una solucion personal.

Una buena respuesta es hacer todo en el sentimiento de la presencia de Dios, bajo su
mirada, con gratitud hacia él y atencién para con el préjimo "En todo pensamiento y accion por
la cual el alma rinde culto a Dios, ella est4 con Dios" dice Macario el Grande. La oracion
incesante, segun San Maximo el Confesor, "es tener el espiritu aplicado a Dios, en una gran
reverencia y un gran amor. . . contar con Dios en todas nuestras acciones y en todo lo que nos
sucede".

Uno de los interlocutores del Peregrino ruso le explica que la oracion interior es la
celebracion misma del universo y de la vida, el impulso que lleva todas las cosas hacia la
plenitud y la belleza y que corresponde al hombre desvelar ese universal gemido del Espiritu.
He escuchado al Padre Dumitru Staniloaé responder, ante la misma pregunta, que es
necesario recibir al mundo como un don de Dios, el que nosotros al unisono le restituimos
imprimiendo en él la sefial de nuestro amor creador.

Todo esto es verdad, todo es importante. Pero si no se quiere permanecer en las
buenas intenciones, en las profundas pero pasajeras intuiciones, es necesario un instrumento

gue permita poner todo esto en practica. Dicho instrumento es la “oracion de Jesus”.



“El vigésimo domingo después de la Trinidad escribe el Peregrino entré en la iglesia
para orar. Se- leia el pasaje de la epistola a los Tesalonicenses, en el que se dice: "Orad sin
cesar”. Estas palabras penetraron profundamente en mi espiritu, y me pregunté cémo es
posible orar sin cesar, cuando cada uno tiene que ocuparse de determinados trabajos para
subsistir”. Entonces se puso en camino. Comenzé su peregrinaje.

Todo destino cristiano es un peregrinaje hacia "el lugar del oracion™ donde el Sefior
nos espera, hacia donde nos atrae. Los caminos seguidos en el espacio no hacen mas que
expresar, que facilitar, por medio de los encuentros, de las irradiaciones, las intercesiones, que
encontremos alli ese camino interior. Se busca al hombre, a los hombres que nos daran las
"palabras de vida" que nos despertaran a lo que nos es mas interior, tan cercano y sin embargo
tan lejano. El Peregrino ruso busca incansablemente, recibe respuestas parciales, encuentra
muchas personas que le hacen avanzar, en si mismo, hacia el "corazén consciente", pero no
recibe una respuesta decisiva hasta que descubre un "starets" lo que significa un "anciano”;
pero en el gran sentido espiritual de la palabra.

En el Oriente cristiano - en el Oriente en general- se ama a la muerte, transparente a
otra luz. Una civilizacién en la que ya no se ora es una civilizacion en la que la vejez carece de
sentido. Se marcha a empujones hacia la muerte, se imita a la juventud; es un espectaculo
desgarrante porque - aunque se ofrece una posibilidad, prodigiosa a través de la Ultima
desposesion- sin embargo no se aprovecha. Tenemos necesidad de ancianos que oren, que
sonrian, que amen con un amor desinteresado, que se maravillen; sélo ellos pueden mostrar a
los jévenes que vale la pena vivir y que la nada no tiene la Ultima palabra. Todo monje en el
que la ascesis ha dado fruto, es llamado en Oriente, cualquiera sea su edad un "hermoso
Anciano". Es bello con la belleza que sube del corazon. En él las etapas de la vida se
armonizan, sintonizan, se podria decir. Y, sobre todo, lo original es reencontrado: blanco con
una blancura transfigurada, el "hermoso anciano" tiene ojos de nifio.

El peregrino encontré uno de esos ancianos. "Entramos en su celda y me dirigi6 las
siguientes palabras: "La oracion de Jesus, interior y constante, es la invocacion continua e
ininterrumpida del nombre de Jesus, por medio de los labios, el corazén y la inteligencia, en el
sentimiento de su presencia, en todo lugar y en todo tiempo, incluso durante el suefio. Ella
expresa por estas palabras: ‘Sefior Jesucristo, ten piedad de mi'. Aquél que se habitlia a esta
invocacion recibe un gran consuelo y la necesidad de decir siempre esta oracion. Al cabo de
algun tiempo no puede vivir sin ella, y ella por si misma brota en él, no importa dénde, no
importa cuando".

El "Sefior Jesucristo" o "Sefior Jesucristo, Hijo de Dios" se dice sobre la inspiracion.

El "Ten piedad de mi", o, a veces, "Ten piedad de mi, pecador"”, sobre la espiracion.

Esto se hace con abandono, por amor.

En la tradicion benedictina antigua, se empleaba de la misma manera las palabras de
un salmo: "Sefior, ven en mi ayuda, apresurate a socorrerme". La Iglesia antigua ha utilizado
mucho para orar el "Sefior, ten piedad", Kirie eleison (el sentido es mas rico que el de la

piedad; implica también dulzura, ternura, misericordia...).



Hoy mismo, en el oficio monastico y parroquial ortodoxo, se suele recitar cuarenta
veces seguidas el Kyrie eleison. Esta ultima férmula conviene mejor para los que comienzan,
los penitentes. Es necesaria ya una cierta familiaridad con la oracién para introducir en ella el
nombre de Jesus. Pero no existen reglas. La penitencia, como veremos, dura hasta la muerte.
Y el misterio de h Cruz y el descanso de Cristo en el infierno permite desde el comienzo la
audacia del amor.

3.- El estado metanico

El camino hacia el "lugar del corazén" implica tres grandes etapas que, mas que
reunirse, se suceden. La primera es la metanoia, el arrepentimiento. La segunda es la
unificacién extatica del hombre en el crisol de la gracia. La tercera es la participacion en la luz
tabdrica, en las energias divinas, gracias al encuentro personal con Cristo, frente al Padre, en
el reino del Espiritu. Esta luz es ya la de la nueva Jerusalén. Cada vez que un hombre se abre
a esta luz, se termina este mundo y comienza el mundo nuevo. Los monjes, estan llamados a
saturar la creacidn de Parusia, a encender la hoguera en la madera muerta de las cosas.

Todo lo que nosotros, los laicos, podemos hacer de verdadero, de bueno y de bello en
la sociedad y la cultura, tomara lugar en el Reino gracias a esta brecha escatoldgica que ellos
abren, que ellos constituyen.

La primera etapa - y el basamento de las otras dos - es, por consiguiente, la etapa del
arrepentimiento, la praxis, la accion ascética. Para el Oriente cristiano que no gusta de la
oposicién, y que permanece pudico y casi secreto en los confines de la vida espiritual, no existe
oposicién entre accidn y contemplacién. La accion suprema, es la obra de la oracion. Quién se
dedica a la praxis ascética es el Unico verdaderamente activo. Las obras, "acciones" humanas,
son muy a menudo el resultado gesticulante de una gran pasividad interior, de una sumision
inconsciente a las pasiones individuales o colectivas.

"El arrepentimiento, dice San Isaac el Sirio, conviene siempre y a todos, al pecador
como al justo”, y agrega: "Hasta el momento de la muerte, el arrepentimiento no habra
terminado en su duracién ni en sus obras”. Los mas grandes ascetas, como Sisoes el Grande,
afirman en su lecho de muerte: "No tengo conciencia de haber comenzado a arrepentirme”. Los
monjes, sabiendo que Sisoes estaba gravemente enfermo, se habian reunido a su cabecera
para obtener de él un dltimo mensaje. No obtuvieron otro, pero ése era el decisivo.

En esta actitud de arrepentimiento, la oracion de Jesus es, esencialmente, la del
publicano del Evangelio: "Sefior, ten piedad de mi, pecador". A menudo se dice - cuando se lo
puede hacer lejos de toda mirada - con grandes o pequefias posternaciones, que se llaman
"metanias"(es la misma palabra que significa arrepentimiento).

Ese arrepentimiento tiene un sentido profundamente personal y ontolégico, antes que
moral. Metanoia viene de meta que sefiala un cambio, y de noeo que significa nuestra

aprehension, individual o colectiva, de lo real. La conciencia, cuando separada del corazén,



esta abandonada a los impulsos de la naturaleza y a las hipnosis de la cultura no cesa de
proyectar sobre la creacién de Dios, ontolégicamente buena ("y Dios vio que aquello era
bueno” dice el Génesis), lo que los espirituales llaman "una tela de arafia”, un "ensuefio," un
"espejismo"-’, haciéndose asi complice de los artificios del "padre del engafio”. Aqui incluso, es
necesario entender "engafio" en sentido personal y ontolégico, o mejor "anontolégico", la
libertad sublevada, descarriada, asegurando a la nada una especie de existencia paradojal:
“Seréis igual que dioses"; sin Dios, el hombre llegara a ser el pequefio dios de si mismo y del
mundo, sera rey sin tener necesidad de ser sacerdote y de ofrecer el mundo en eucaristia. jEs
a si mismo que ofrecera al mundo! En nuestra civilizacién que se precipita hacia el dominio del
mundo, pero que, segun la expresion de Michel Serres, ignora "el dominio del dominio”, jcuanta
necesidad tenemos de hombres que acepten ser humildemente los sacerdotes del mundo!
Humilde y realmente: como los monjes.

Por otra parte, en nuestra época, la asfixia espiritual del hombre se inscribe
masivamente en la Historia en la historia politica con seguridad, donde se coloca la sed de
absoluto de tantos seres cuya vida no tiene otro sentido, en medio de la desintegracion de la
materia y la destruccion de lo que los rodea.

“Este mundo - decia San Isaac el Sirio-, no el mundo de Dios sino la ilusién de los
hombres; este inundo es una expresién que engloba aquello que llamamos las pasiones". Las
"pasiones" en el sentido ascético, son la desnaturalizacion de ese impulso de adoracion que
constituye la naturaleza profunda del hombre. Si ese impulso no encontrara en Dios su
cumplimiento, ira a devastar las realidades contingentes, idolatrandolas y odiandolas
simultdneamente, pues espera la revelacién de lo absoluto, que ellas no podrian aportarle
(duraderamente al menos: pues todo tiene sabor de absoluto, pero para ser salvado, no para
salvar).

El hombre quiere esperarlo todo de una clase, de una nacién, de una ideologia, del
arte, del amor humano. Quiere olvidar la nada que actualmente lo sumerge todo, ampliando su
prisién por la voluntad de poder, por una ternura desesperada, las drogas, las técnicas de
éxtasis. Se desplaza furiosamente en la inmanencia, cambiando de tierra prometida,
terminando por gritar jViva la muerte! desdoblandose, disgregandose, en un juego fatal de
espejos, hasta que surja, como en las novelas de Dostoievsky, el alter ego diabdlico, el "doble"
luciferino. El hombre se convierte en "id6latra de si mismo", dice san Andrés de Creta en su
canon penitencial: y en el fondo de esta idolatria, esta el odio de si, la nostalgia del
aniquilamiento, el vértigo helado del suicida. Es lo que Maximo el Confesor llama la philautia,
"principio y madre" de todas las pasiones. Que es, traduce Vladimir Lossky "ipseité" luciferina,
replegamiento del mundo y de los otros hacia si, curvatura del mundo alrededor de si, dila-
tacion de la propia finitud en la inmanencia, hasta que el odio y la muerte tengan la dltima
palabra, ciclos sin fin de deseo, o Eros ligado en parte con Thanatos. Impulso de ser que hace
surgir la nada. Titulo banal de la crénica judiciaria: "La amaba demasiado y la asesiné".

La rnétanoia es la revolucion copernicana que hace que en adelante el mundo gire, no

ya alrededor de mi y de la nada, sino de Dios Amor, del Dios hecho hombre, que me pide, que



me permite, "amar al préjimo como a mi mismo". La metanoia me hace tomar consciencia de
las ramificaciones del arbol de la nada, en mi propia vida como en la historia integra de los
hombres. No se trata de una culpabilizacion mérbida alrededor de una concepcion farisaica del
pecado, sino de una toma de conciencia de ese estado de separacion, de "vida muerta", de
exacerbacion de la nada, estado en el cual somos realmente "culpables por todo y por todos".
Entonces comprendo lo que han sido, en todo su alcance largo tiempo insospechado, mis
verdaderos pecados. Entonces también, como vemos en el destino de los grandes monjes, el
arrepentimiento precede al pecado, un pecado que, probablemente, no sera cometido
materialmente jamas. Pensad en las palabras de Cristo cuando se le lleva la mujer sorprendida
en flagrante delito de adulterio, a quien la ley ordena lapidar: "Que aquellos que jamas pecaron
arrojen la primera piedra”. Y todos se alejaron.

Cristo ha recordado simplemente la universalidad de ese estado de separacién que se
encontraba de algin modo concentrado en el destino de esa mujer. El verdadero monje es
aquel que toma conciencia de ese estado en el que "todos son culpables por todos". Desaloja a
las potencias deifugas, el "doble" demoniaco: de alli las visiones demoniacas que encontramos
en los antiguos relatos. El espiritual obliga a los demonios a objetivarse, a hacerse exteriores
(lo que ellos son realmente desde que la gracia bautismal los arrojo del "abismo" del corazén),
los aplasta por la fuerza del Cristo vencedor de su "principe", de su principio, triunfador sobre el
infierno y la muerte.

No se ha subrayado suficientemente que el acercamiento apofatico del misterio, en el
Oriente Cristiano, es un acercamiento "metanico”. Si tomais los mas grandes textos de la
teologia apoféatica, por ejemplo las Homilias sobre la incomprensibilidad de Dios, de San Juan
Criséstomo, o los Capitulos gnésticos de San Maximo el Confesor, veréis que la exigencia de
adorar al Dios viviente, siempre "mas alld", Hyperthéos, més alla de las imagenes, de los
conceptos, de los nombres, mas alla incluso de la palabra Dios, dicha exigencia se acompafa
infaliblemente con un llamado al arrepentimiento. Solamente el temor, el temblor, la muerte
ante si mismo, 0 mas vale ante su multiple nada, pueden permitirnos volver nuestra inteligencia
hacia el Inaccesible.

Ese "estado metanico" se convierte necesariamente en "recuerdo de la muerte", en el
fuerte sentido de una anamnesia. "Salvémonos sin cesar, en lo posible, de la muerte", escribe
Hesiquio de Batos quién comenta: "Dicho recuerdo entrafia la exclusién de toda vana
preocupacion. El cuidado del espiritu y la oracién constante, el desligamiento del cuerpo, el
odio del pecado; en verdad, toda virtud activa nace de él. Practiquémoslo, en lo posible, tal
como respiramos".

El recuerdo de la muerte no es recuerdo de la muerte biolégica en si (pues esta es
también una misericordia de Dios), sino el estado espiritual que la muerte bioldgica simboliza y
sella (y al cual, también, pone fin). Ese recuerdo de la muerte, es descubrir que se esta, desde
ahora, en la muerte; que nuestra existencia es una "vida muerta" (la expresion es de San
Gregorio de Nicea) con una dimension infernal. El gran "duelo” de los monjes en el Oriente

cristiano, esté ligado a una teologia experimental de la caida. El starets Silvano ha escrito



admirables Lamentaciones de Adan, ante el inaccesible Paraiso. Si examinamos el arte y la
literatura de nuestra época, tenemos la impresion de una analoga lamentacién que no se
quiere reconocer, el llanto desgarrante del nihilismo, atravesado por una risa de burla y por va-
nas fugas.

La investigacion de nuestra época sondea la nada desde la perspectiva de la nada,
mientras tanto, el "recuerdo” ascético "de la muerte", no solamente hace lugar a Dios sino que
se trueca en recuerdo de la resurreccion.

La teologia apofatica no exige solamente un estado metanico. Culmina en la gran
antinomia apofatica, y esta se inscribe en una praxis de resurrecciéon. Dios, mas alla de Dios, se
revela como el Crucificado, y el Crucificado triunfa sobre la muerte y el invierno. La separacion
entre Dios y el hombre se identifica misteriosamente con la herida del costado abierto por la
lanza, de donde brot6 el agua y la sangre, el bautismo, la eucaristia, la Iglesia. La Iglesia es la
noche que se hace luminosa.

El abismo infernal entre lo creado y lo increado se convierte, en Cristo, en unién
bienaventurada de lo creado y de lo increado, la divino-humanidad. Del costado traspasado del
Dios crucificado se levanta el alba del Espiritu. En adelante, en Cristo, el espacio de la muerte
se trueca en espacio del Espiritu, la densidad de la angustia deviene densidad de la fe y, por la
fe, la luz divina invade al hombre.

Asi la memoria de la muerte se cambia en "memoria de Dios", en memoria del Dios que
se deja aprehender por la muerte para consumirla y ofrecernos la resurreccién. Si los monjes
de oriente insisten tanto sobre el duelo y la conciencia del estado de muerte, no es para
encerrarse en él, sino para encontrar en él a Cristo, para resucitar con él.

Seria necesario aqui todo un tratado de los vicios y de las virtudes, no en el sentido
moral, sino en el sentido ascético que procura, a través de la libre fe del hombre, las
modalidades de su participacion en las energias divinas. Toda "virtud", en efecto, es la
manifestacion humana de un atributo divino, y constituye analégicamente, dice Maximo el
Confesor, un aspecto del desvelamiento escatolégico del Verbo encarnado. Me contentaré con
recordar y comentar brevemente la oracién de San Efrén, tan a menudo recitada durante los
oficios de Cuaresma:

"Sefior y Maestro de mi vida"
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Esta oracion, esencialmente penitencial (y que se dice en tres grandes metanias)
comienza por la afirmacién de la trascendencia del Dios personal, de Dios viviente, en una
actitud de fe. La fe es el punto de partida de la escala de las virtudes, de la que la esperanza
designa el movimiento ascensional, que culmina en el amor. Dios es Dios, yo so6lo existo por su
voluntad, él es la fuente de mi vida:

“aleja de mi el espiritu de pereza, de abatimiento, de dominio, de vanas
palabras;"

Este pedido enumera los "vicios" mayores, cuya raiz y principio es justamente la
"pereza". La palabra significa el olvido llevado hasta un verdadero sonambulismo, la opacidad,
la insensibilidad ante el misterio, lo que la Filocalia, con el Evangelio, denomina la "dureza del
corazén" (y a menudo su "pesadez"). Ese estado de insensibilidad espiritual engendra el "abati-
miento"; en el limite, el disgusto de vivir, la desesperanza, el abandono al vacio, todas
manifestaciones de un nihilismo que alcanza en nuestra época la importancia de un fenémeno
histdrico: época, de nifios mimados que lo quieren todo inmediatamente, y que rapidamente se
desalientan y se abandonan al vértigo de la nada.

Es verdad que existen también las conductas de fuga. Las principales son el espiritu de
"dominacién" y el de las "vanas palabras". La dominacion quiere olvidar la nada hipertrofiando
el yo. El yo, inflado de nada, destruye o somete a los otros, pretende el saber absoluto y el
poder absoluto, vacia a los otros de su misterio y los hace gravitar alrededor de su propio
vacio. Es la autodeificacion de la nada.

Las "vanas palabras" designan, no solo en la vida cotidiana, las palabras que cosifican
al otro y lo hacen infinitamente lejano - en definitiva, tarea de asesino- sino, mas largamente,
todo ejercicio del pensamiento y de la imaginacién que se substrae de las fuerzas del corazon y
que se convierte en un juego auténomo de la voluntad de poder o de los fantasmas.

"otérgame, a mi, tu servidor, un espiritu de integridad, de humildad, de paciencia
y de amor;"

He aqui el movimiento de las virtudes; la fe, fundamento, es recordada en primer lugar:
el hombre es un "servidor". La "integridad" sintetiza el conjunto: ella evoca la unificacion de la
existencia en el reencuentro con el Dios viviente y el préjimo, la asuncion en la fe, la esperanza
y el amor, tanto de la inteligencia como de toda otra fuerza vital.

La "humildad" es la inscripcion concreta de la fe en lo cotidiano, la expresion de la
revolucién copernicana que nos arranca a la philautia para devolver a Dios su distancia y su
proximidad. Para los Padres népticos, es la virtud fundamental, propiamente evangélica, la
actitud que diferencia al publicano (cuyas palabras son retomadas en la "oracién de Jesus") del
fariseo infinitamente virtuoso pero tan poco sensible a la gracia, a la gratuidad de la salvacion.

San Juan Climaco ha recordado vigorosamente esa fuerza paradojal de la debilidad:
"No he ayunado, no he velado, no he descansado sobre el suelo, pero me he humillado y el
Sefior me ha salvado™.

De la fe y la humildad nace la paciencia. La paciencia es la humildad en acto.
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Tal como ésta expresa la fe, lo mismo la paciencia esta animada por la esperanza. Es
lo contrario del abatimiento, que proviene del deseo de tener todo inmediatamente. Es la
gratitud por las migajas que caen, de la mesa del festin mesianico. Es, sobre todo, una
confianza total cuando Dios se retira, cuando sus caminos parecen incomprensibles. Los
Padres han evocado a menudo "la paciencia de Job". Job rehusa los razonamientos teoldgicos,
pero, habiendo contestado Dios; no lo niega, permanece con él, sabe que alguien lo busca a
través de la experiencia misma del mal radical.

Aquel que ama, "da su vida por sus amigos". No busca el dominio, sino el servicio.
Vaciandose de si mismo, para dejar lugar a Dios, se abre al otro, recibe sin juzgar, discierne a
la persona mas alla de sus personajes, que él exorciza en silencio. Hace brillar la verdadera
vida.

“Si, Sefior Rey, otérgame ver mis pecados y no juzgar a mi hermano, pues tu eres
bendito por los siglos de los siglos, amén”

La Gltima peticion, que cierra la oracion sobre una bendicion, recuerda las condiciones
del amor: "ver sus pecados" y "no juzgar. "Ver sus pecados", hace entrar en la exhortacion
primera del Evangelio: "Arrepentios, pues el Reino de Dios esta proximo". El hombre toma la
medida de su separacion y de su orgullo. Se abre a la alegria del Reino. No tiene otro espacio
para existir, en adelante, mas que la misericordia de Dios. "Es mas dificil ver sus pecados que
resucitar muertos" dicen los Padres népticos. En verdad, ver sus pecados, es entrar en la
resurreccion de los muertos. Por alli se llega a ser aquél que es capaz de recibir al otro como a
un hermano, sin juzgarle. Debo todo a Dios --para parafrasear una peticion del Padrenuestro- y
el otro no me debe nada, todo es gracia, €l mismo es gracia, él es mi hermano, yo no juzgo;
soy juzgado, y la cruz es el "juicio del juicio” y el Sefior es "bendito por los siglos de los siglos".

La oracién de San Efrén resume el ayuno: que no es soélo del alimento para el cuerpo
sino también de las imagenes (y esto no es facil en nuestra "civilizacién del espectaculo”), de
las pasiones, del deseo de dominar y de juzgar a los otros.

A través de esta sobriedad de todo el ser, por la cual el hombre aprende a vivir, no de
los alimentos de la inmanencia (fisicos, pero también psiquicos) sino de "toda palabra que
brote de la boca de Dios", no es un masoquismo morbido lo que se instaura, sino una real
libertad: "Sé rey en tu corazon, reina con altura pero con humildad, ordenando al reir: jve! y él
va; a los dulces llantos: jvenid!, y ellos vienen; y al cuerpo, servidor y no tirano: haz esto, y él lo

hace™ .

4. La"vigilancia" y la "ternura"
El olvido es el gigante del pecado, dicen muy a menudo los Padres népticos. Olvido:

dureza del corazon, como acabamos de ver, pesadez opaca del corazén. El hombre muy a
menudo, vive como un autdmata, en una temporalidad sin presente dénde el porvenir no cesa
de hacer sombra sobre el pasado. El hombre no sabe que Dios existe, que viene hacia él y lo

ama. No sabe que en el perdén y la luz de Dios, todo existe para siempre.
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El recuerdo de la muerte disloca esta zona aparentemente clara, bien balizada, que el
hombre recorta de la superficie de la existencia. El trueque del recuerdo de la muerte en
recuerdo de Dios desencadena el despertar, como el de Jacob visitado por el suefio (y para
nosotros, Cristo es nuestra escala, para siempre). "Ciertamente el Sefior esta en ese lugar, y
yo no lo sabia. Tuve miedo y dije: jQue temible es ese lugar! Aqui es la casa de Dios, aqui es
la puerta de los cielos "(Gen. 28, 16-17). El despertar es escatoldgico: Cristo es la Escala, es el
ultimo instante, el juicio y el "juicio del juicio”, la transfiguracion universal. El despertar es la
vigilia de las virgenes prudentes. No es que ellas sean mas virtuosas que las otras, nota San
Serafin de Sarov, pues las otras también habian sabido conservar su integridad. Pero su
lampara esté provista de aceite, y el aceite es la gracia estremecedora del Espiritu
respondiendo a la fe y a la humildad'.

Nicolas Cabasilas, que escribi6 para los laicos dedicados a las ocupaciones del siglo,
les pide solamente que recuerden, en todo tiempo, que Dios nos ama con un amor exagerado -
manikis éros." Ya sea que vayais, que vengais, que trabajéis, que habléis, que este
pensamiento os sacuda a menudo. Dios os ama. El os ama de tal modo que por vosotros ha
salido de su impasibilidad hasta morir de amor por vosotros. El ha querido, por vosotros, llegar
a ser aquél que da su vida por sus amigos, él, el Inaccesible". "El desciende, busca al esclavo a
quien ama, El, el rico, se inclina hacia nuestra pobreza. Se presenta a si mismo, declara su
amor, ruega gque le pague en cambio... Rechazado, no se ofende, espera pacientemente como
un verdadero amante. Mendigo de amor, ladréon de amor que viene en la noche, que viene en
mi noche. El Hagase de la Virgen le ha permitido retomar por el interior su creacion, nos espera
en el abismo del corazén, golpea la puerta de nuestra conciencia a partir de ese corazén, a
partir de lo mas profundo de nosotros. Pues se ha convertido en nuestro alter ego, dice
Cabasilas. El no nos pide, en primer lugar, que lo amemaos, sino que comprendamos cuanto
nos ama. Entonces nos despertaremos. Nepsis: es el despertar, la vigilia, la vigilancia.

En el sentido mas amplio, pues nuestra existencia toda entera es entorpeciente, pero
también en el sentido mas preciso, que nos recuerda el simbolismo litdrgico del dia y de la no-
che, de la luz y las tinieblas, de la luz que brilla, en adelante, en las tinieblas. El "néptico"
practica la "guardia del corazon"; mantiene abierto el camino entre la conciencia y el santuario
interior, el sol secreto que las nubes de las "pasiones" intentan cubrir sin cesar. Atraviesa el
"océano fétido que nos separa de nuestro paraiso interior".

La conciencia, armada con el Nombre de Jesus, debe escrutar atentamente los
logismoi - la palabra viene del Evangelio - es decir los pensamientos como impulsos
germinativos que querrian enternecer el corazén. O el pensamiento es bueno, creador; y es
necesario reforzarlo revistiéndolo con la bendicion del Nombre, o el pensamiento es el germen
de una obsesion, de una pasion, y entonces sera necesario aplastarlo contra el pefiasco, como
a los hijos de Babilonia; y el pefiasco es el Nombre.

Teniendo cuidado de descolocar la fuerza vital que ella movilizaba, para pacificarla y
transformarla, durante la lucha contra la obsesién naciente, la invocacion debe acelerarse,

hasta que llega la paz.
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La noche es particularmente propicia a este ejercicio de discernimiento y de
metamorfosis, aspecto fundamental de la nepsis: a la vez, porque ella es silencio y
recogimiento, pero también porque ella es tinieblas. El monje va a la noche como iba al
desierto, para enfrentar las potencias déifugas, para hacer brillar en el infra-consciente, no solo
individual sino pan-humano y césmico, la luz del supraconsciente. Lo que importa es penetrar
ese bloque de noche y de desierto que llevamos en nosotros. El suefio debe ser moderado, a
veces traspasado por el oficio de medianoche, a veces suprimido por una larga vigilia. Es
necesario intentar dormirse invocando el Nombre divino-humano, para que la oracién penetre
el suefio mismo. "Orar en una sola palabra. Tu debes estar presente al acostarnos como en
nuestro despertar”.

Para los laicos, como para aquellos que son débiles, Cabasilas recomienda confiar la
guardia del corazén a la sangre eucaristica. Mientras un gran monje podria (como lo hizo Santa
Maria Egipciana) no comulgar mas que una vez después de toda una vida de preparacion
recibiendo entonces, en entera conciencia, la comunién como una fuente deificante, los
débiles, dice Cabasilas, deben comulgar a menudo. Es entonces la sangre eucaristica la que
guardara su corazon, y Cabasilas no recomienda nada mas que breves meditaciones en las
que tomamos conciencia del "amor extremado" de Dios por nosotros.

Aqui, en este recuerdo de la muerte que llega a ser recuerdo de Dios, se ubica el
misterio de las lagrimas, el carisma de las lagrimas. La civilizacion occidental se ha convertido
en una civilizaciéon donde no se llora. Es por ello que nos dedicamos, en el arte como en la
calle, a gritar ciegamente. Como si los jovenes quisieran liberar en ellos el gemido del Espiritu y
no supieran cémo hacerlo... Ahora bien, cuando el hombre recibe el don de las lagrimas, es el
Espiritu el que llora dulcemente en él, dice Simedn Metafraste comentando a Macario el
Grande. Las lagrimas espirituales son un agua bautismal en la que se disuelve la dureza del
corazoén. Cuando llora, el espiritual vuelve a ser como las aguas originales ofrecidas al soplo
del Espiritu.

Las lagrimas son, en primer lugar, lagrimas de penitencia; nacen "de una muy profunda
humildad”. Son las lagrimas del recuerdo de la muerte, del pecado comprendido en toda su
profundidad, en sus ramificaciones y sus encadenamientos insospechados. Pero, poco a poco,
por el recuerdo de Dios, las lagrimas de arrepentimiento se transforman en lagrimas de
gratitud, de admiracién y de alegria. "La fuente de las lagrimas después del bautismo es algo
mas grande que el bautismo”, decia San Juan Climaco. Aquél que se revistioé de lagrimas como
de un traje de bodas, ése conocié la bienaventurada sonrisa del alma, pues sonreir a través de
las lagrimas, es simbolo de resurreccién. Y las lagrimas carismaticas, que corren dulcemente,
sin contraccion del rostro, tienen ya algo de una materialidad transfigurada.

El canto de las lagrimas es una de las llaves del arte litrgico ortodoxo; ya sensible en
el monaquismo bizantino, se manifiesta muy particularmente en la ortodoxia de lengua arabe,

cuyo canto, un poco nasal, es la voz de la lagrimas.
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Igualmente, esta "dolorosa alegria", esta bienaventurada afliccion”, es probablemente
una de las llaves de la iconografia ortodoxa - cuya obra maestra es, tal vez, la "Virgen de la
ternura”.

Ternura, katanyxis, oumilenié, otra palabra decisiva en el vocabulario hesicasta. Las
lagrimas son "lagrimas de dulzura”. Lo contrario de la skléro-cardia, es la "ternura divina del
corazén”. Toda la fuerza de pasion del asceta, descolocada de las "pasiones”, crucificada por el
"recuerdo de la muerte", purificada e iluminada por las lagrimas carismaticas, se convierte en
una inmensa ternura paterno-maternal, una capacidad de recibir sin juzgar, percibiendo
siempre, mas alla del pecado, el misterio irreductible de la persona. Carisma de la "simpatia",
que envuelve al otro con una alegria de resurrecciéon y le hace comprender que es amado.
Carisma de femineidad espiritual, segun la imagen de la Madre, "capacidad de alumbrar a Dios

en las almas devastadas", como decia Paul Evdokimov.

5. Una unificacién ex-céntrica

No es justo separar las dos etapas siguientes, - de las que la metanica constituye la
base indispensable -, la de la unificacion de la conciencia y del corazén, y la de la
transfiguracién en la luz divina. La unificacién, en efecto, no es extatica por si misma. Es
porque el hombre sale de si mismo, de su naturaleza, para unirse a Dios, que él puede
pacificar y reunificar esta naturaleza. La profundizacién en la existencia, el despertar progresivo
del "corazon consciente" donde se transfiguran a la vez la inteligencia y la fuerza vital del
hombre, la experiencia simultdnea de la consubstancialidad de todos los hombres, "miembros
los unos de los otros" en Cristo, todo contribuye, en el dinamismo que va de la fe al amor por
medio de la esperanza, a realizar poco a poco una unificacién excéntrica.

Ex-céntrica, porque el hombre se recoge en su corazoén, que en si mismo no es mas
que el lugar de transparencia a una luz increada, es decir cuya fuente esta siempre mas alla.
Ex-céntrica, pues el hombre asume la naturaleza humana reunificada en Cristo en la medida en
que, por auto-trascendencia personal, adhiere con toda su fe a la persona de Cristo. Esta
trascendencia del hombre en el desconocimiento responde misteriosamente a la tras-
conciencia del Dios vivo en la kénosis. Las energias divinas unificadoras son el contenido de
un reencuentro.

La "oracién de Jesus" puede revestir formas "técnicas", psico-somaticas, para
favorecer esta unificacion del espiritu y del corazén. Indicaciones bastante precisas se
encuentran en los textos de los siglos Xl 'y X1V, cuando se produjo, en el mundo bizantino, un
potente renacimiento del hesicasmo. El recurso a la palabra escrita prueba que los maestros
habian desaparecido y también que el hesicasmo no es un esoterismo con sus lineas
ininterrumpidas de maestros a discipulos, como en el sufismo, sino la realizacion consciente
del misterio cristiano, siempre susceptible de renacer de la vida sacramental y de la
penetracion espiritual de las Escrituras. Nil Sorsky, en el siglo XVI, el starets Silvano en el XX,

reenvian al aprendiz, si no encuentra maestro, a la meditacion de la Biblia y de los Padres, a
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una profunda vicia sacramental, al respeto de los "mandamientos de Cristo", en fin, a los
consejos de todo confesor de buena voluntad, aunque no entienda nada del "método": si uno
se remite a él en la confianza y en la humildad, Dios mismo nos guiara por su intermediacion.

A fines del siglo XIll y durante el XIV, en un periodo muy turbulento, muchas cosas
fueron confiadas a la palabra escrita: se trata de los textos de Nicéforo el Solitario, (que
constituyen una pequefia Filocalia dentro de la grande), del autor anénimo del "Método", de
San Gregorio Palamas, de San Gregorio el Sinaita, de Calixto e Ignacio Xanthopoulos. El
conjunto de extractos concerniente a las técnicas de la oracion fue establecido por Jean
Gouillard que lo completé utilizando ciertas indicaciones de San Nicodemo el Hagiorita.

A la salida, y sobre todo a la puesta del sol, dicen esos textos, es necesario, para orar,
encerrarse "en una celda tranquila y oscura™ "en un lugar apartado, en un rincén”. Mientras
gue, para los principiantes, la oracion de Jesus se dice de pie, con y sin prosternaciones, se
recomienda aqui sentarse en un asiento bajo o inclinarse apretando el pecho, sea simplemente
apoyando el menton sobre él, o curvandose extremadamente, en un movimiento "“circular” del
cuerpo, inclinando la cabeza hacia las rodillas, no sin un "dolor del pecho, de las espaldas y de
la nuca”. Si uno se contenta con inclinarse apoyando el mentén o barbilla sobre el pecho, es la
mirada la que cerrara el circulo, fijandose sobre el mismo pecho o "sobre el centro del vientre,
es decir, sobre el ombligo.

Dichas posturas tienen un sentido en el que se expresa la realidad simbdlica,
sacramental, del cuerpo. Manifiestan, y por consiguiente favorecen, la concentracién de todo el
compuesto humano sobre el corazon, en un movimiento que, porque es incomodo (a diferencia
de la facilidad soberana buscada por el yoga), no es de dominio sino de ofrenda. "Asi, dice
Nicodemo el Hagiorita, el hombre ofrece a Dios toda la naturaleza sensible e intelectual, de la
que es el vinculo y la sintesis.

Los hesicastas se refieren, a este respecto, al "movimiento circular del alma”, del que
habla Dionisio el Areopagita en los Nombres divinos: "El movimiento circular del alma, es su
entrada en ella misma por el desligamiento de los objetos exteriores y el enroscamiento
unificador cie sus potencias™.

Igualmente, la fijacion de la mirada sobre el ombligo, es decir sobre el centro vital del
hombre (todo un estudio se impondria aqui para saber si se puede adelantar una comparacion
con el hara japonés), no es una simple comodidad de concentracion, sino significa que toda la
fuerza vital del hombre, “metamorfoseandose en el corazén consciente" debe también llegar a
ser ofrenda. Dios puede asi hacer suya, dice San Gregorio Palamas, la "parte concupiscible"
del alma, El puede "devolver el deseo a su origen", es decir el eros por Dios, del que hablan tan
profundamente San Juan Climaco y el Apocalipsis, que lanza su llamado al "Hombre de
deseo".

De este modo, también el cuerpo se "une" a Dios" por la fuerza misma de ese deseo"
"Aquellos que se ligan a los placeres sensibles de la corrupcion agotan en la carne toda la
potencia de deseo de su alma y llegan a ser integramente carne. El Espiritu no podria morar en

ellos. Por el contrario, en aquellos que elevan su espiritu hacia Dios y establecen su alma en el
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amor de Dios, su carne transformada comparte el impulso del espiritu y se une a él en la
comunién divina. Llega a ser, ella también, el dominio y la casa de Dios. Esta transfiguracion
del eros en el 4gape, es una constante en esta tradicion: "Que el eros fisico sea para ti un
modelo en tu deseo de Dios", escribia San Juan Climaco, quien decia incluso: "Felices aquellos
gue no tienen una pasién menos violenta por Dios que la del amante por su bienamada".".

En dicha postura, es necesario "recoger el espiritu" y "hacerlo descender”, "impulsarlo”
hacia el corazon, utilizando el movimiento de la inspiracion. La curvatura del cuerpo permite
"comprimir" la respiracion. Se "retiene el soplo” el mayor tiempo posible pronunciando las
palabras de la oraciéon. Luego se expulsa el aire, "con los labios cerrados". Esto de pie. El
espiritu, atraido por la posicién incémoda del cuerpo "se recoge asi mas facilmente"." El
corazoén, molesto por la retencién respiratoria, es mas facil de "encontrar”. A continuacion, "el
vaivén del soplo se hace mas y mas lento”. La invocacion no se pronuncia ya por medio de los
labios, incluso casi en silencio, se realiza de una manera interior. "Llega un dia en que el
espiritu, entrenado, ha hecho progresos y recibe poder del Espiritu para orar total e
intensamente: entonces, no tiene necesidad de la palabra".

Una vez que el espiritu "descendi6” en el corazén, no debe tener otra ocupacion que el
grito de "Sefior Jesucristo, Hijo de Dios, ten piedad de mi". La férmula empleada sera - sin que
el cambio sea demasiado frecuente "pues las plantas demasiado trasplantadas no prosperan'-
tanto "Sefior Jesucristo, ten piedad de mi", como "Hijo de Dios, ten piedad de mi”. Cuando el
espiritual "haya progresado en el amor por medio de la experiencia" y haya obtenido, por medio
de la gracia, la evidencia de la misericordia divina, abandonara el "ten piedad de mi”, para
concentrarse en las palabras "Sefior Jesucristo, Hijo de Dios", que dirigen el espiritu
inmaterialmente hacia aquél que ellas nombran”. Los "adelantados" y los "perfectos” se
contentaran con la sola invocacion del Nombre de Jesus.

La oracién debe ser dicha "con todo su amor" y con toda su inteligencia, aplicandose al
sentido de las palabras. Ella limpia el polvo de las imagenes mentales, que empafia el "espejo”,
del corazén. El corazoén, asi purificado se ve a si mismo enteramente luminoso "se eleva en el
amor y el deseo de Dios”, se descubre colmado de la "luz tabérica" que brilla en el Cristo
transfigurado, llega a ser ese apacible "espejo de Dios" dénde se imprime la "fotofanfa” de
Cristo vy, en ella, la verdad de los seres y de las cosas.

Es necesario tener en cuenta siempre el hecho de que el occidental de hoy difiere
mucho del tipo de hombre para el que fueron escritos estos textos. El hombre de las antiguos
civilizaciones disponia de un sélido eje vital. Estaba arraigado en el silencio y en la lentitud.
Conocia la fatiga profunda que, a su manera, purifica y renueva. Estaba cercano a los seres y
las cosas. El hombre de hoy, el de la civilizacién urbana e industrial, vive mucho mas en la
superficie de si mismo. Esta habitado por ruidos e imagenes apresuradas. Esta nerviosamente
agotado, pero conoce raramente la grande y buena fatiga del cuerpo. Esta sdélo en la multitud,
ha perdido el contacto con las cosas, con la verdadera materia. Se aturde con alimento e
impresiones. Para romper el caparazén de lo artificial y lo mecénico, sélo le queda el erotismo.
Pero éste también se vuelve artificial y mecanico.
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Es por ello que se hace necesario transcribir aqui algunas lineas pertinentes de Paul
Evdokimov: "En las condiciones de la vida moderna, bajo el peso del surmenage y de la usura
nerviosa, la sensibilidad cambia. La medicina protege y prolonga la vida, pero al mismo tiempo,
disminuye la resistencia al sufrimiento y a las privaciones. La ascesis cristiana, que no es mas
gue método al servicio de la vida, buscara entonces adaptarse a las nuevas necesidades. La
Tebaida heroica imponia ayunos extremos y molestias: el combate se desplaza actualmente. El
hombre no necesita un dolor suplementario que produciria el riesgo de quebrarlo indtilmente.
La mortificacién consistira en la liberacion de toda necesidad de "dopping", velocidad, ruido,
excitantes, alcohol de todo tipo. La ascesis sera, mas vale, el reposo impuesto, la disciplina de
calmay de silencio, periddica y regular, en la que el hombre reencuentra la facultad de
detenerse para la oracion y la contemplacion, incluso en medio de todos los ruidos del mundo.
El ayuno sera el renunciamiento a lo superfluo, el compartir con los pobres, un equilibrio
sonriente".

En este contexto, algunos de los espirituales ortodoxos mas experimentados,
desaconsejan actualmente "hacer descender" la oracion en el corazén de una manera
voluntarista. Se corre el riesgo, asi, de falsear el equilibrio nervioso, y de perder irreme-
diablemente la posibilidad de "encontrar su corazén". Es necesario, por consiguiente,
contentarse con utilizar el ritmo de la respiracién y orar, cuando es posible "con todo corazén",
en el sentido popular de esta expresion. Un dia, tal vez, Dios, por su gracia, hara descender la
oracion en el corazén: pero es necesario remitirse enteramente a él, no crisparse, no querer. El
hombre de Occidente, dice Heidegger, se caracteriza por "la voluntad de voluntad”. Es
necesario aprender, primero, a abandonarse, y ese es realmente el sentido profundo de la
"oracién de Jesus".

Nicolas Cabasilas, que escribia para los laicos, para los habitantes de una gran ciudad,
nos presta aqui una enorme ayuda. No es necesario querer guardar su corazén, sino confiarlo
a la sangre eucaristica. Es necesario partir del centro, y el centro es Cristo, corazén de la
Iglesia, alter ego de cada fiel. EIl amor responde al amor, las fuerzas del coraz6n iluminado por
la presencia del Sefior se liberan. Se trata menos de quebrar la corteza de la existencia para
encontrar el lugar del corazén que de dejar brillar el sol del corazén, cuyo resplandor
modificara, poco a poco, desde adentro, la corteza de la existencia.

Sabemos bien, actualmente, que un defecto, un vicio combatido en la superficie de la
psiquis se oculta pero no se cura. Se llega a ser moderado, pero se prefieren los alimentos
azucarados y se tienen susceptibilidades del antiguo nifio. Se triunfa sobre todo vicio aparente,
pero se vampiriza las almas bajo pretexto de guiarlas.

Cristo, en el Evangelio, parte siempre del centro, se dirige directamente a la persona,
provoca la inversion del corazén. La metanoia, en el amplio sentido del término es esto: dar
vuelta el corazén, dejar que el Sefior lo llene de luz. La ascesis, a continuacion, consistird en
separar poco a poco los obstaculos que impiden el paso de esa luz.

Cuando el futuro San Doroteo ingresé en el monasterio quiso practicar inmediatamente

las virtudes més abruptas y la oracién perpetua. Su padre espiritual el Anciano recluido Bar-
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sanufio, le pidi6 por el contrario que construyera un pequefio hospital y se dedicara a los
enfermos. Mas tarde, Doroteo se quejaba de obsesiones carnales. Barsanufio, en un "contrato"
famoso en la historia de la paternidad espiritual, le pedia que no se preocupara por ello, que él
tomaba todo sobre si. Por el contrario, Doroteo se comprometia, sobre puntos precisos, a una
actitud de confianza, de humildad, de caridad. Partia del centro, dejaba brillar el sol interior;
poco a poco, sus tentaciones desaparecieron por si mismas.

La "oracién de Jesus" puede ayudarnos mucho a esta reconstitucién de un eje vital
bajo el sol del corazon.

Los viejos monjes dicen que no es necesario temer los momentos de "plérophoria“, de
plenitud, experimentada en el mismo cuerpo, Ensefian, en la perspectiva de la resurreccion, un
uso no-pasional de la alegria de ser. Piden que se "circunscriba lo incorporal en lo corporal”
hasta vivir con gratitud una humilde y grave sensacion. Marchar, respirar, alimentarse, tocar la
corteza de un arbol, todo puede llegar a ser celebracién, "El nombre de Jesus llega a ser una
especie de llave que abre el mundo, un instrumento de ofrenda secreta, un colocar el sello
divino sobre todo lo que existe. La invocacion del nombre de JesUs es un método de
transfiguracién del universo”.

Conviene gue un ejercicio de relajamiento, de toma de conciencia del cuerpo; no
termine por una euforia inmanente, o por el suefio sino por la invocacién. Cuando mas el
hombre se pacifica y se interioriza, mas debe orar en la humildad y la confianza, en "espiritu de
infancia”, tendido hacia un reencuentro, en Cristo, con Dios Padre, "Abba, Padre", como si se
orara por primera vez. Esta actitud, sola, puede permitir utilizar discretamente ciertas técnicas
asiaticas de concentracion, tan a la moda hoy.

Conviene que la invocacién esté presente en la amistad y el amor. En cuanto a su
esplendor, necesario en las relaciones sociales y los ritmos de trabajo, esa podria ser la
medida, el criterio de una accidn perseverante y creadora de los cristianos en la sociedad.

Simultdneamente, pero poco a poco, interviene la tercera etapa, la de la participacion
en la luz increada en la comunion al Sefior Jesiis, comunién trinitaria, lo hemos dicho, pues, en
la interioridad del Espiritu, ella nos conduce hacia "el seno del Padre". Gregorio el Sinaita dice
gue la oracion comienza a brotar en el corazén como las chispas de un fuego alegre: la luz
increada se manifiesta primero por los toques de fuego de una indecible dulzura. Luego, dice el
mismo Gregorio, en el corazén hecho consciente, la oracién "opera como una luz de buen olor".
No se trata de éxtasis ni de visiones. Las exaltaciones misticas de los principiantes deben ser
rapidamente sobrepasadas, pues ellas podrian ser fuente de complacencia y de orgullo. El
Sefior, entonces se retira para que el hombre conozca el Ultimo despojamiento, a partir del cual
sera deificado, pero por pura gracia.

Los grandes espirituales piden desconfiar de las visiones, pues Satan puede
disfrazarse de angel de luz. La liturgia, la salmodia, los iconos sobre todo, estan alli para hacer
entrar al asceta, mas alla de todo fantasma, en una sobria y muy real comunion. Los criterios
del encaminamiento justo son la paz, la dulzura, la humildad y no la exaltacién que deja el alma

turbada y, sobre todo la capacidad de amar a sus enemigos, segun la exhortacién evangélica.
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Sin duda, los mas grandes - los mas humildes -, aquellos que alcanzaron el estadio de la
oracién ininterrumpida que yo evocaré a continuacion, han, por afiadidura, atravesado los mun-
dos angélicos, penetrando hasta el trono de Dios, (el corazén inflamado se identifica aqui con
el carro de Elias; como en el mito judio), percibido los fundamentos del mundo creado y los
confines de la historia, recibido la visita de la Madre de Dios y los santos. Pero, el final normal
de esta ascesis es, a partir del corazon, la transfiguracién de todo el ser (comprendiendo
también el cuerpo), la transfiguracion de lo cotidiano por una luz que es un fuego, que no es
una emanacion anénima sino el resplandor mismo del Resucitado la presencia secreta del
Espiritu, la transformacién de la trascendencia inaccesible en paternidad amante. La visién, la
audicion, la inteligencia, el amor, todo se retne en una Unica "sensacion de Dios", todo es luz,
pero esta luz es increada, es decir que reenvia a una fuente a la vez inaccesible por esencia y
participable por gracia. Todo es luz, pero esta luz es el contenido de un encuentro, de una
comunion.

El hombre entra entonces en un ritmo inagotable de énstasis - éxtasis. San Gregorio de
Niza, a partir de un participio pauliano ("tendido hacia"), formé aqui el término de epectasis,
dénde épi designa el en-stasis, la infinita proximidad de Dios, que se vuelve enteramente
participable, mientras que ek designa el ektasis, la tensién amante hacia ese Dios cuya
distancia no es abolida, "aquél que se busca siempre", en el desconocimiento de la fe, pues
enteramente permanece inaccesible.

Esta distancia, sin cesar colmada en Cristo, sin cesar reabierta hacia el abismo del
Padre, esta distancia-participacion, constituye el lugar mismo del Espiritu-; ella se inscribe y
nos inscribe en el misterio de la Trinidad; el alma, en vias de deificacion, el corazén consciente,
que se inflama y se eleva con las alas de la paloma llegan a ser, para retomar una expresion
de Jean Daniélou, universo espiritual en expansion. Y lo que es verdad en la relacion con Dios
se hace verdad en la relacién con el préjimo, y también admiracién ante la cosa mas humilde.
La ascesis néptica nos hace comprender definitivamente que el cristianismo no es una
ideologia, que no es un saber absoluto, sino el desconocimiento amante de la fe y de la
diaconia. Cuanto méas conozco a Dios, mas se me hace maravillosamente desconocido.
Cuanto mas conozco al préjimo, mas lo reencuentro con la sorpresa de la primera vez. Cuanto
mas conozco la creacion de Dios, mas embargado quedo por su misterio (habria alli, yo creo,
el germen de una nueva ldgica cientifica, mostrando que es la irreductibilidad del misterio lo
que suscita el dinamismo de la investigacion).

La vida eterna comienza, asi, desde aqui abajo. Se va "de comienzo en comienzo, por
comienzos que no tienen jamas fin", como dice Gregorio de Nisa. No se trata de "salir del
tiempo" como la mistica de la India, o de abolir el tiempo como en el nirvana bidico, sino de
acceder a una temporalidad propiamente eclesial, calceddnica, en la que el tiempo y la
eternidad se unieran "sin separacién ni confusion”. El ritmo de esta temporalidad es aquél, de la
muerte-resurreccion, de la cruz pascual. Introduce en las situaciones de muerte de nuestra
existencia - hasta la dUltima agonia - la experiencia que se concentra en la del martir. Los

martires, en la historia de la Iglesia, han sido los primeros en ser venerados como santos. Un
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martir no es simplemente, como se lo cree demasiado a menudo, alguien que da su vida por
sus ideas. Un martir es aquél que, en el horror de la tortura y de la muerte, se abandona
humildemente al Crucificado Resucitado y por ese medio se encuentra colmado de la alegria
de la resurreccion. "Destrozado por los dientes de las bestias" se convierte en "pan
eucaristico", como decia Ignacio el Tedforo. Igualmente el monje en la tradicién antigua, es a la
vez "stauréforo" y "pneumatoforo”, portador de la cruz y portador del Espiritu, aquél que "da su
sangre y recibe al Espiritu; por ello mismo, "un resucitado" capaz de conocer, hasta en su cuer-
po, una plenitud inefable.

Esta temporalidad hace aflorar grandes estratos de paz y de luz en la densidad de los
seres y de las cosas, en la monotonia de las tareas cotidianas. El énstasis-éxtasis, en el
reencuentro del otro, se hace alli servicio, amor activo y creativo.

Esta temporalidad, finalmente, tiene sabor de silencio. No el mal silencio del vacio, el
silencio helado de los abandonados, sino el silencio pleno, el silencio divino, ese "lenguaje del
mundo por venir', como decia Isaac el Sirio. La invocacion debe entonces abrirse sobre el
silencio. Primero por breves momentos de silencio intercalados entre los llamados. Luego por
una especie de planeo interior en el azul del corazén consciente, segin una penetracion de la
interioridad "pneumatica" del Nombre de Jesus. Pues el silencio reposa en el Nombre como el
Espiritu, desde toda la eternidad, reposa en el Verbo, puesto que constituye la unién
mesianica, critica, del Verbo encarnado. Y cuando el Espiritu esta presente, no es necesario
orar, sino callar en él, para retomar, por ejemplo, la ensefianza de San Serafin de Sarov.

Se dice siempre que la musica litlrgica, en la Iglesia ortodoxa, esta al servicio de la
palabra. Pero ella esta también al servicio del silencio, abre la palabra sobre un interior de
silencio. Lo mismo sucede con el canto gregoriano.

La "oracién de Jesus" hace del corazdn de cada uno una celda monéstica donde se
esta "sélo con el Unico" en el silencio. La ascesis néptica ensefia a callar. Pero el silencio
cristiano es de una palabra renovada. En un momento dado, el inseparable silencioso, el
hesicasta, recibe el carisma de la palabra de vida, que va del coraz6n al corazon, palabra-
simiente.

Uno de los frescos mas notables de Athos representa un monje crucificado, del que
brotan llamas. Aquellos que son como él, son "hombres apostélicos", que hablan de lo que
experimentan. Y su palabra es poderosa con todo el poder del Espiritu.

Los otros, y esto es lo que yo intento aqui, se contentan, desdibujandose, con
presentar su testimonio. Intentan ser, con la palabra o con la pluma, lo que es, con el pincel, un

pintor de iconos.

6. La oracion ininterrumpida
En algunos grandes espirituales, (poco numerosos, pero no excepcionales), la "oracién

de Jesus" se hace "espontanea”, "ininterrumpida". La invocacion se identifica con los latidos del
corazon. Es el ritmo mismo de la vida, la respiracion, la pulsacion del corazén, lo que ora en

ellos, o mejor, lo que en la perspectiva de lo original y de lo Ultimo, se reconoce oracién. Esto,
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lo repito, y sobre todo actualmente, es necesario no desearlo, es necesario descubrirlo en un
humilde abandono, en una entera confianza, por medio de la gracia.

"Cuando el Espiritu establece su morada en un hombre, éste no puede dejar de orar,
pues el Espiritu no cesa de orar en él. Ya sea que él duerma, o que vele, la oracién no se
separa de su alma. Mientras bebe, come, esta acostado, o se dedica al trabajo, el perfume de
la oracién brota de su alma. En adelante, no ya en momentos determinados, sino en todo el
tiempo, los movimientos de la inteligencia purificada son voces mudas que cantan, en el
secreto, una salmodia a lo invisible" (San Isaac el Sirio). Y el Peregrino ruso nos confia; "Me
habitué tanto a la oraciéon del corazén que la practicaba sin cesar y, finalmente, senti que ella
se hacia por si misma, sin ninguna actividad de mi parte; ella brotaba en mi espiritu y en mi
corazo6n no solamente en estado de vigilia sino durante el suefio, y no se interrumpia un segun-
do".

De hecho, los progresos hacia la oracion ininterrumpida se inscriben claramente en
nuestra relacién con el suefio. El suefio profundo es una especie de estado mistico, pero
inconsciente. Es por ello que es necesario dormirse colocandose en las manos de Dios, con
confianza.

La primera etapa consiste en evitar toda avidez de suefio y en practicar, de una manera
u otra (el oficio de medianoche de los monjes) una vigilia real pero breve, embargada por el
oficio en su alcance simbdlico.

La segunda etapa consiste en hacer penetrar la invocacion en el suefio diciendo la
"oracién de Jesus " en el momento del adormecimiento. "Oracidn de una sola palabra, tu debes
estar presente tanto al dormirnos como en nuestro despertar”. Simultdneamente, es importante
tomar nota de los suefios, no para detenerse en ellos, sino para comunicarlos al padre
espiritual.

Asi, poco a poco, se protege el suefio de fantasmas diabdlicos que atraviesan el
subconsciente. En la tercera etapa, el suefio, abreviado, pero todavia durable, se hace poroso
y supraconsciente. "Yo duermo, se trata de una necesidad de la naturaleza. Pero mi corazén
vela por amor excesivo”. EI hombre se comunica con Dios por medio de las visiones del suefio,
que no lo liberan de lo imaginario individual o colectivo, sino de lo "imaginal”, en el sentido que
da a esa palabra Henri Corbin. La Biblia esta llena de suefios que los Setenta denomina
"éxtasis". En los antiguos paises ortodoxos, tales suefios, que comparten un elemento de
revelacion y de profecia, son relativamente corrientes. El Patriarca Athenagoras decia que
habia tomado todas sus grandes decisiones después de tales suefios. Asi, antes de su
proposicién de encontrarse con Pablo VI en Jerusalén, él habia visto un caliz sobre una
montafa: él y el Papa la escalaban por costados opuestos.

En la Ultima etapa, la de la oracion ininterrumpida, el espiritual no duerme casi nada: el
estado mistico inconsciente del suefio profundo se hace consciente en él. No tiene ya
necesidad de visiones del modus imaginalis: ha llegado a ser visionario de lo real. Es por ello

gue recibe el carisma de simpatia y de discernimiento de los espiritus, pudiendo recibir
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visitantes y hacerse todo para todos durante diez o doce horas continuas, como lo hace
actualmente en Londres el metropolitano Antonio.

Al acto de oracidon sucede un estado de oracion. Y el estado de oracion es la verdadera
naturaleza del hombre, es la verdadera naturaleza de los seres y de las cosas. El mundo es
oracion, celebracion, regocijo, como lo expresan admirablemente los salmos y el libro de Job.
Pero esta oracion muda necesita la boca del hombre para resonar. Es lo que algunos padres
griegos llaman "la contemplacion de la naturaleza"; el hombre recoge los logoi de las cosas,
Sus esencias espirituales, no para apropiarselas, sino para entregarlas a Dios como una
ofrenda por parte de la creacion. El ve las cosas estructuradas por el Verbo, animadas por el
Espiritu de vida y de belleza, tender hacia el Origen paternal, que las acoge en su diferencia:
"Pues, la unién, dejando de lado la separacién, no ha destruido la diferencia" dice Maximo el
Confesor.

La tension hacia la Parusia resume aqui el paraiso del comienzo. El santo vive en la
familiaridad con las bestias salvajes. Ellas sienten, emanando de él, un perfume igual al de
Adan antes de la caida, dice San Isaac el Sirio. Alrededor de él, el temor y la violencia no
existen. Un eremita de Patmos, muerto hace algunos afos, daba de beber a las viboras,
pequefias copas de leche e impedia que los muchachos del pais las mataran: "Son criaturas de
Dios". San Serafin de Sarov se dejaba devorar por los mosquitos, diciendo solamente con el
salmo a un amigo que queria cazarlos: " jQué todo soplo alabe al Sefior!".

Cercano a los animales - de los que toma la sabiduria, dice San Maximo -, el espiritual
esta también cercano de los nifios pequefios que reconocen en él a uno de los suyos. "Su
carne es como la nuestra" dice una pequenfia refiriéndose a San Serafin de Sarov.

"Todo lo que me rodeaba se me aparecia bajo un aspecto de belleza, escribié el
Peregrino ruso. Todo oraba, todo cantaba la gloria de Dios. Yo comprendia asi lo que la
Filocalia llama el lenguaje de la creacion. Veia como es posible conversar con las criaturas de
Dios".

El hombre llega a ser entonces el sacerdote del mundo. "El alma se refugia como en
una iglesia o un asilo de paz, en la contemplacion espiritual del universo". EI hombre entra alli
con el Verbo, y con él y bajo su conduccion, "ofrece el universo a Dios, en su inteligencia, como
sobre un altar”. Esta actitud puede aplicarse a la investigacion cientifica. El investigador que
practica la "oracién de Jesus", "busca un principio de explicacién que no disuelve el misterio de
las cosas, que respeta y revela la existencia y el ser en lugar de desintegrarlos" Su tarea no es
de desintegracion sino de reintegracion espiritual.

La oracién dé Jesus provoca en el corazén una caridad sin limites: ¢ Qué es el corazén
caritativo?", pregunta Isaac el Sirio. He aqui su respuesta: "Es un corazon que arde de amor
por la creacion toda entera, por los hombres, los pajaros, los animales, los demonios, por todas
las criaturas... Es por ello que un hombre semejante no cesa de orar. . . incluso por los
enemigos de la verdad y por aquellos que le hacen mal... Ora incluso por las serpientes,
movido por la piedad infinita que se despierta en el corazén de aquellos que se unen a Dios". Y

también: ¢ Qué es el conocimiento? - El sentido de la vida inmortal. - ¢ Y qué es la vida
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inmortal? - Sentir todo en Dios. Pues el amor viene del reencuentro. El conocimiento
relacionado con Dios unifica todos los deseos. Y para el corazén que lo recibe, es integramente
dulzura desbordante sobre la tierra. Pues no hay nada semejante a la dulzura del conocimiento
de Dios".

Tal vez el himno que més se impone a esta unificacion diversa del mundo en la luz
tabdrica se encuentre al final de la Filocalia griega, en el Tratado Sobre la unién divina y la vida
contemplativa, de Calixto Catafigiota. Citemos por lo menos algunas lineas:

"No hay una sola cosa en el Universo que no testimonie el esplendor (de la gloria) y
que no lleve como un perfume de ese Uno creador... Puesto que el Uno es llamado en toda
cosa, que toda cosa tiende hacia el Uno, y que el Uno mas alto que el mundo se revela a la
inteligencia a través de todos los seres, es necesario que la inteligencia sea conducida, guiada
y llevada hacia el Uno més alto que el mundo. Ella es forzada a ello por la persuasion de tantos
seres... De la busqueda viene la visién y de la visidn viene la vida, para que la inteligencia
exulte, se ilumine y se regocije, como ha dicho David: "En ti esta la morada de todos aquellos
que se regocijan" y: "En tu luz veremos la luz". Si no... ,Cémo habria él sembrado en todos los
seres aquello que esta en él y por medio de lo cual, como a través de ventanas, revelandose a
la inteligencia, El la llama hacia El, colmada de luz?".

Todo culmina en el amor verdadero del préjimo. Pienso en ese hermoso texto de un
"loco en Cristo" ruso de comienzos de nuestro siglo: "Sin la oracion, todas las virtudes son
como arboles sin tierra; la oracion es la tierra que permite crecer a todas las virtudes..." El
discipulo de Cristo debe vivir Gnicamente por Cristo. Cuando €l ame a Cristo hasta ese punto,
amara forzosamente también a todas las criaturas de Dios. Los hombres creen que es
necesario primero amar a los hombres y luego amar a Dios. Yo también he hecho eso, pero no
sirve de nada. Cuando, por el contrario, comencé a amar a Dios, en ese amor de Dios encontré
a, mi préjimo. Y en ese amor de Dios, mis enemigos también se han convertido en mis amigos,
criaturas divinas.

Evagrio escribia: "Feliz el monje que considera a todo hombre como Dios después de
Dios. Feliz el monje que mira como suyos propios, el progreso y la salvacion de todos. Ese es
el monje que, aun separandose de todos, llega a estar unido a todos".

Y San Isaac el Sirio: "Déjate perseguir, pero td, no persigas. Déjate ofender, pero td, no
ofendas. Déjate calumniar, pero td, no calumnies. Regocijate con aquellos que se regocijan,
llora con aquellos que lloran, ese es el signo de la pureza... Se amigo de todos, pero, en tu
espiritu, permanece sélo”. Solo con el Unico, que es el Amor y nos da la fuerza de amar. Y San
Isaac precisa: “He aqui, hermano mio, un mandamiento que te doy: que la misericordia
prevalezca siempre en tu balanza, hasta el momento en que sentirds en ti la misericordia
misma que Dios experimenta hacia el mundo".

"No intentes distinguir aquél que es digno de aquél que no lo es; que todos los hombres
sean iguales a tus 0jos, para amarlos y servirlos. Asi podras conducir al bien a los indignos... El

Sefior compartié la mesa de los publicanos y de las mujeres de mala vida, sin alejar de él a los
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indignos. . . Asi, ti acordaras los mismos beneficios, los mismos honores, al infiel, al asesino; él
también es un hermano para ti, puesto que participa en la Unica naturaleza humana".

"¢, Cuando reconoce el hombre que su corazén ha alcanzado la pureza? Cuando
considera a todos los hombres como buenos, sin que ninguno le parezca impuro o manchado.
Entonces, en verdad, él es puro de corazén".

La Madre Maria (Skobtzoff), una monja ortodoxa que vivia en Francia entre las dos
guerras, intentd precisar la ascesis del amor activo. Esta antigua revolucionaria, de vida
violenta y apasionada, se habia convertido en un ser de luz. Leia la Filocalia desde la
perspectiva de los filésofos religiosos rusos, en primer lugar Nicolas Berdiaev: se dedicaba a
los excluidos, a los mas desposeidos, recorriendo Francia en ferrocarril, escribia poemas o
bordaba iconos. Durante la guerra salvdé muchas vidas judias. Enviada a Ravensbruck,
resplandeciendo de manera inolvidable entre sus comparieras, seria muerta habiendo tomado
el lugar de otra en la camara de gas.

Ella gustaba recordar la historia de un monje del antiguo Egipto que, para alimentar a
un hambriento, no habia dudado en vender su evangelio, su Unico bien.

En su estudio sobre El Segundo Mandamiento del Evangelio, eshoza las grandes
lineas de una ascesis del encuentro y del amor. Es necesario evitar - dice - proyectar el propio
psiquismo sobre los demas. Es necesario comprender al otro en un extremo despojamiento de
si, hasta descubrir en él la imagen de Dios. Entonces se descubre de qué modo esa imagen
puede estar apagada, deformada por los poderes del mal. Se ve el corazén del hombre como
el lugar donde el bien y el mal, Dios y el diablo, llevan una lucha incesante. Y se debe intervenir
en ése combate, no por la fuerza exterior, que no podria llegar mas que a esa "pesadilla del
mal bien", del bien impuesto, que denunciaba Berdiaev, sino por la oracién: "Se puede
(intervenir) si se coloca toda la confianza en Dios, si uno se despoja de todo deseo interesado,
si, tal como David, uno arroja sus armas y entra en el combate sin otra arma que el Nombre del
Sefior". Entonces el Nombre, llegando a ser Presencia, nos inspira las palabras, los silencios,
los gestos indispensables.

A todos los que alcanzan ese "estado de oracion", todo les rinde "el céntuplo”. Conocen
esa transfiguracion del eros que han buscado tan desesperadamente, durante los Gltimos afios,
los defensores del freudo-marxismo. Perciben con una extraordinaria "plenitud" el misterio de
los seres y de las cosas, la faz oculta de la tierra. Reciben carismas de paternidad espiritual, de
curacion y de profecia. Esa paternidad, como aquella de Dios que ella manifiesta, sobrepasa,
integrandola, la dualidad sexual: San Serafin, renovando una antigua indicacion monastica,
decia al superior de Sarov: "Sois una madre para tus monjes".

El espiritu, unido al corazén, accede a una forma renovada de inteleccion, a un
pensamiento inseparable de la paz y del amor sostenido por la oracion (pues en adelante ésta
no se interrumpe durante el ejercicio del pensamiento). La practica de la invocacion del Nombre
de Jesus no tiene nada, como se cree habitualmente, de un anti-intelectualismo: ella crucifica 'y

resucita la inteligencia: "El corazén liberado de imaginaciones termina por producir en si mismo
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santos y misteriosos pensamientos, como se ve sobre un mar calmo saltar los peces y brincar
los delfines".

A veces se revelan a los "espirituales" los misterios del origen y el fin de la humanidad
y del universo, participan en el pasaje de la historia en el Reino, al alumbramiento de la nueva
Jerusalén. Toman lugar en la comunion de los "pecadores conscientes"”, aquellos que oran para
que todos sean salvados.

La "oracién de Jesus", pronunciada: "ten piedad de nosotros", nos recuerda que nadie
se salva solo, sino solamente en la medida en que se llega a ser una persona en comunion,
que no esta ya separada de nada. Aquél que invoca el Nombre llega a ser el amigo del Esposo,
que ora para que todos estén unidos al Esposo: "Es necesario que él aumente y que yo
disminuya". No habla del infierno mas que para si mismo, por una infinita humildad: es la
historia del cordonero de Alejandria, dandole una leccién a San Antonio al revelarle que oraba
para que todos fueran salvados, siendo él el nico que merecia ser castigado. Es Simeén, el
Nuevo Teologo, diciendo que es necesario mirar a todos sus compafieros como santos y
tenerse a si mismo como el Unico pecador, "diciéndose que en el dia del juicio todos seran
salvados, sélo yo seré rechazado". Entonces el Sefior dijo al starets Silvano: "Mantén tu espiri-
tu en infierno, y no desesperes “.

La esperanza aumenta por medio de la oracion: esperanza del Dia dltimo, sin ocaso,
cuando el viento del Espiritu disipard las cenizas y manifestara al mundo, como una "zarza
ardiente”, en Cristo. El hundimiento de la ilusion y de la muerte no se producira sin pruebas

mayores. "Entonces, quien quiera que invoque el Nombre del Sefior, sera salvado".



